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BEDRETTİN CÖMERT 


bütüncül bir gerçekçiliğe doğru 


Gerçekçiliğin şimdiye dek çeşitli tanımı yapıldı, çeşitli uygulamaları görül- 
dü. Her tanım, bu sanatsal eylemde önemli gördüğü yanı açıklığa kavuşturup 
düzene sokarken, öbür yanlarını ya ihmal etti, ya hiç önemsemedi ve hattâ ger- 
çekçilik dışı bıraktı. Bu tür düşünsel kümeleşmeler, lk bakışta sorunun karma- 
şıklığını ve bütünlüğünü gözden kaçırıyor gibi görünseler de, aslında düşünce- 
nin daha güçlü yöntemlerle gelişmesi ve gerçeğin el verdiğince tam bir biçimde 
kavranması bakımından gereklidir. Dogmatizm, belirli bir inancı benimseyip, 
onu akılsal ve eleştirel yollarla ödün vermeden savunmak değil, bir konu üze- 
rindeki çeşitli görüşleri gereği gibi hesaba katmamak ve izlenecek çizgiyi, bu 
görüşlerin iyice tartılıp seçilmesinden çıkarmamaktır. Yakın zamana kadar en 
doğru, en akla uygun yol gibi görünen ve eleştirel adı verilen gerçekçilik anla- 
yaşı, bugün, o anlayışm dikkate almadığı veya açıkça reddettiği yanların ele 
alınıp yeni gerek ve verilere göre değerlendirilmesiyle eleştirilmektedir. Ama bu 
eleştiri, adıyeçen anlayışı yadsımak değil, onu tamamlamak, bütünlemek ama- 
cini gütmektedir. Kimi tarihsel ve düşünsel koşulların bir sonucu olarak, ger- 
çekçiliği, hemen yalnız belirli sorunları yansıtma biçiminde alan bu anlayış, 
aynı sorunların diyalektik bir ürünü olan kimi bireysel görünümleri gerçek- 
çilik dışı bırakmış ve sanatsal değerleri, geçerlilikleri, etkileri herşeye rağmen su 
götürmez çoğu sanat ürünlerini, değişik bir dünya görüşü çizgisinde yer al- 
maları nedeniyle değersizlikler, sanat dışılıkla damgalamıştır. Bugün ise, gerçek- 
çiliği daha tutarlı, daha bütüncül bir biçimde düşünmek olanağına sahi 


Şiirsel imgenin akılsal niteliği, eleştirel gerçekçiliğin özünde yatan idealist 
çelişkiyi ortadan kaldırmış, düşünce'siz hiçbir eserin varolamıyacağı gerçeğini 
Kuramsal bir sonuca bağlamıştır. Çağımız bu bilimsel gerçekçiliği; bilim-sanat 
arasındaki ayrımın, birinin kavramdan, ötekinin duygudan oluştuğu savıyla 
açıklanamıyacağını; duygu ve düşüncenin, hem sanata hem bilime ortak iki öğe 
olduğunu; bu iki insan etkinliğini birbirinden ayıran özelliğin, teknik bakımdan 
ayrı kuruluşlara sahip oluşlarında aranması gerektiğini, özellikle genel dilbilim 
verileri ışığında saptamıştır. O halde ilkin vurgulanması gereken nokta, şu 
veya bu nitelikteki düşüncenin edebiyat eserinde bulunması değil, herşeyden 
önce düşünce'nin edebiyat eserindeki zorunlu varlığıdır. Bu düşüncenin, kuram- 
sal düzlemde, herhangi bir sıfatı yoktur. Bu sıfat ancak, sanatçının seçimini 
yaptığı an oluşmaktadır. Yoksa, belirli düşünceleri yansıtan ürünlere sanat ese- 
ri niteliğini tanımakla, o düşünceleri yansıtmayan, ama etkilerinden kurtula- 
madığımız ve herşeye rağmen, bize rağmen yaşayan eserleri, dogmatik bir 
yolla suçlamak ve reddetmek durumunda kalırız. 


Bir edebiyat eserinde, düşünce'nin sıfatsız olarak zorunlu varlığı ne anlama 
geliyor? Herşeyden önce, edebiyat esrinin bir akıl, bir muhakeme ürünü oldu- 
ğu; akılsal gerekçelere dayanan bir seçmeyi gerektirdiği; böyle bir seçmenin, 
sanat eserinin tarihselliğinin pratik ve kuramsal bir gerekçesi olduğu; düşünce 
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aracılığıyla aynı zamanda tarihsel bir ürün olan sanat eserinin, muhakeme ve 
seçme sonucunda mutlaka bir yanı tutacağı, birşeyi savunacağı anlamına gelir. 
O halde edebiyat, niteliği gereği, özü gereği bir yanı tutar, bir düşünceyi savu- 
nur. Bu nedenle, yalnızca bir yanı tutması veya tutmaması ölçüsüyle edebiyat 
eserini değerlendirmeye kalkmak, kuramsal bir çelişkidir. Çünkü, edebiyat 
eseri olup da bir yanı tutmayan, bir görüşü, bir düşünceyi, çok dolaylı da olsa, 
savunmayan hiçbir eser yoktur. Sığ düşünceli, kıt sezgili kimselerin hiçbir yam 
tutmuyor sandıklar: eserler, eğer gerçekten sanat niteliği taşıyorlarsa, gerekli 
toplumsal - kültürel ilintiler kurulduktan sonra, gö: ki, mutlaka bir yam 
tutar, mutlaka belirli bir düşünceye, görüşe hizmet eder. 


Edebiyat eserinde zorunlu olarak bulunması gereken düşüncenin, sıfatsız 
olduğu öncülü, kimi tutarsız tavıralışlarımızı önlemektedir. Yalnız belirli bir 
içeriği belirli bir doğrultuda yansıtan eserlere sanatsal niteliği tanırsak, karşı 
düşünceyi yansıtmış, ama bunu, pratikteki gerçek oluşumu saptırmadan, tutarlı 
ve doğru olarak yapmış, yani gerçekliğin, gerici de olsa bir başka yönünü na- 
musluca vermiş olan eserleri elimizin tersiyle itmek zorunda kalırız. Bu tür 
eserleri, kişisel olarak ilgiyle okusak bile, bu eserlerin, insanın kurtuluş süre- 
cindeki olumlu - olumsuz yönlerini açıklayacak kuramsal olanaklardan yoksun 
kalırız. Mademki yaşadığımız toplum, tekdüze bir düşünceden oluşmuyor, ma- 
demki tarih boyunca çeşitli düşünceler varolmuş ve birbirlerini yoketmeye ça- 
Tışmışlar, mademki bugün halâ aynı çatışmanın içindeyiz ve bu böylece sürüp 
gidecek, mademki toplumun bir bölüğü bir safta, öteki bölüğü karşı safta yer ah- 
yor ve düşünceleri, eylemleri, duygulanmaları bu toplumsal gerçeklikle belirle- 
niyor, o halde sanat eserinin, sanatçı hangi safı seçmişse, o safın toplumsal 
ve bireysel gerçekliğini yansıtması en doğal bir olgudur. Bu durum, yapılan 
her seçmenin eşdeğerli olduğu anlamma yelmez elbette ve gelmemelidir de. 
Yoksa futbolcu olma tehlikesi vardır; ne kokup ne bulaşmama gibi çıkarcı ve 
eylemsiz bir tuzağa düşme tehlikesi vardır. Nasıl ki karşı düşünseye ve karşı 
sanat anlayışına yaşama olanağı tanıyoruz, onu kendi koşullarına göre değer- 
lendirip kendimize yararlı kılıyoruz, aynı şekilde, benimsediğimiz görüşün ürü- 
nü olan eserleri de savunmaya sonsuz hakkımız vardır. Çünkü toplumsal ger- 
çekliği oluşturan öğe, bu iki karşıt düşüncenin tarih boyunca çatışmasıdır. Bu 
olgu ise, iki safa da gereken önemi vermemiz için yeterli bir yerekçedir, 


Sanat eseri, pratikte çok karmaşık ve girijt olan gerçekliği, sanatın yapı- 
sal gereklerine uygun olarak yansıtmak, vermek zorunda olduğuna göre, eseri 
değerlendirmedeki hareket noktamız da, gerçekliğin bu karmaşıklık ve giriftliği- 
nin kavranması olacaktır. Gerçekliğin yansıtılması, toplumsal yaşayışın yalnız 
dış görünümleriyle verilmesi anlamına gelmemelidir. Bu yansıtma, toplumsal 
yaşayışın, bireyin iç dünyasındaki, bilinçaltındaki etkilerini de içerir, Çok bi- 
reysel, çok öznel gibi görünen bir davranış, birey toplum bağlantıları uzun dö- 
nem içinde açıklığa kavuşturulduğu zaman, özde toplumsal yaşayışa bağl tep- 
kilerdir. Doğaldır ki, konumuz sanat olduğuna göre, her türlü bireysel ve öznel 
davranışın, toplumsal bir gerçekliğe indirgenmesi için, sanatın yapı, üslüp ge- 
reklerini yerine getirmiş olması gerekir. Kaldı ki, günlük davranış ve tutum- 
larımızda bile, hiçbir ayrıntmın ilintisiz ve tekbaşma varolduğu görülmemiştir. 
Sevmelerimizi alın, kıskançlıklarımızı alm, şımarıklığımızı, dostluk, arkadaşlık 
anlayışımızı alm, hepsi yetiştiğimiz ve yaşadjımız çevrenin temel öğelerine 
doğrudan doğruya bağlıdır. 


Ancak gerçekliğin, değişmesini istediğimiz yönlerini savunan ve yansıtan 
tutumları iyice öğrenerek, kendi doğrultumuzu, sanat eylemimizi daha güçlü 
ve geçerli kılabiliriz. 
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TEKİN SÖNMEZ 


toplum ve dil 


Ekonomipolitik bir boğuşma sonucu, günümüzde yığınlar kendilerine 
insanca yaşama olanakları bulabilmek için tekmil güçleriyle seferber olmuş- 
lardır. Köylerden kentlere ya da batıda tüketim ekonomisinin geliştiği ülke- 
lere yoğunlaşan akışın ortaya çıkardığı bir yığın sorunların yanısıra, bir 
dil sorunumuz da vardır. Kırlardan kentlere kayan yığınlar, köylerdeki sınırlı 
dillerini de birlikte götürürken doğal olarak, gittikleri kentlerin gelişmiş dil 
örgüsüne girmektedirler. Burada, dil'in uluslaşma süreci içinde incelenmesi- 
nin kaçınılmazlığını ileri sürerken kent lehçesinin bir sınıf dil'i olmadığını, 
bu dilin sesbilim kaynaklarına inerek sergileyebiliriz. Dil, teknolojik devrim- 
lerle kendisini boyna geliştirecek ve işlerliğini daha yetkin kılacaktır ki bu 
da dilin yüksek bir kaliteye geçişidir. «Konuşulan dil dural bir varlık değildir. 
Sürekli olarak gelişmekten başka, potansiyel halinde gelişim olanaklarına 
sahiptir.(1) Bu açıdan da kırlardan kentlere akan yığınlarda oluşacak top- 
lumsal farklılaşma ve zihinlerinde yeni bir örgütleşme kavramı edinen eko- 
nomipolitikle yüklü bilinç -temel dil kalıplarının omurgasını kırmadan- dile 
daha karmaşık bir duyarlığı yansıtması görevini yükümleyecektir. Çünkü bu 
dil, artık kırsal kesimin teknolojik gelişiminden ırak denetimsizliğini değil 
teknolojinin potasında oluşan bir sanayi toplumunun pıratiğini ortaya koya- 
caktır. Toplumcu gerçekçi kuram açısından, geleceği gösterebilmek, dilin do- 
laşım damarlarının genişlemesiyle mümkün olacak ancak. Bu süreç içinde 
kentsoylu işbirlikçi yine kendi sınıf yapısına uygun bir jargon oluşturacak, 
üstüne üstlük bir yerde yabancı sözcüklerin boyunduruğunu da taşıyacak- 
tır. İste burada, yine dilin tarihsel ve ulusal işlevi başlamakta. Kentsoylula- 
rın türettiği kozmopolit söyleyiş, gerçekte ana dilin kökenine bağlı olsa da, 
kanserleştirilmiş bir damar niteliğine sokulmuştur. Asıl atar ve toplar da- 
marlar yine yığınların ve kurulmakta olan sanayi toplumunun ilerici çizgile- 
rine koşut gelişen ve yetkinleşen kitlelerin göğsünde bulunacaktır. Dün- 
yanın hiç bir ülkesinde, dil herhangi bir sınıfın tekeline girmemiş, ama ulus- 
laşma süreci içinde dil, egemen güçler tarafından yozlaştırılmıştır. Bu 
da tıpkı feodal ve yarı Feodal toplum yapısındaki aristokrasinin oluşturduğu 
sınıf jargonunun, günümüz toplum yapısındaki değişik ama sınıfsal bir yan- 
sımasıdır. 


Dili tekmil tabakaların ortak bir yaratımı sayarak, gelişen bu tabakalar- 
la birlikte dilin de yetkinleşmesini tanımlamak zorundayız. Çünkü bir üstya- 
pi - altyapı değişikliği de olsa, dil, yine temelindeki anlam ve kavram ör- 
güsünü birlikte taşıyacaktır. «Dil, eylemi bilincimizin kapsamına sokan, onu 
soyutluktan somutluğu ulaştıran bir köprüdür. Yüzyıllardır bu köprüden geç- 
miştir insanoğlu. Örneğin: Yiğitlik dendi mi, zihnimiz dilin araçlarıyla geçer 
bu köprüden ve kavram nesnelliğini tamamlar. Yiğitlik çağımızda da temel 
içeriğin değişmeden ama biçimsel eyleminin sınırlarını genişleterek, top- 
lumlar içinde varlığını sürdürmektedir.»(2) Dili bir gece içinde değişen ya da 
çok kisa bir sürede yepyeni bir düzenle karşımızda olacağını düşünemeyiz. 
O halde Cumhuriyet Devrimleriyle dil'de yapılan nedir? Türkiyeli yığınlarla 
en küçük bir anlaşım düzeyi yaratamayan ÖLÜ OSMANLI SARAY JARGUNU 
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ve ARAP ALFABESİNİN cenazesi kaldırılmıştır. Yukarıdaki ikilemde, harf 
devrimiyle kaldırılan arap alfabesinin yerini alan, lâtin alfabesinin: rkçe- 
nin anlambilimine, sözdizimine, temel yapısına ne kadar uyumlu düştüğü; 
Türkçenin bu nedenle günbeğin geliştiği gerçeği, yarım yüzyıl içinde kesin- 
lik kazanmıştır. Dinin teolojik etkisiyle, bir tablet örneği yığınlara zorla yut- 
turulmak istenen ARAP, IRAN ,OSMANLI yıkımı, tarihsel üstyapı kurumları- 
nın özelliği içinde, Osmanlı saray dili olar: sosyolojik ve ekonomi-po- 
litik maddi varlığıyla birlikte tarihe gömülmi Öte yandan Cumhuriyet 
devrimleriyle birlikte yapılan harf devrimi'yle Türkiyeli yığınların dili, aşiret - 
ümmet sınırlarını yıkarak uluslaşma sürecine girmiş ve gerçek kimliğinin 
egemenliğini kazanmıştır. 


Dil salt kentsoyluların değil, emekçi yığınların da günlük yaşantıları 
içinde kullandıkları HAS bir araçtır. Üstelik sanayi toplumunun lokomotifi 
olan bu yığınlar, dilin yaygınlaşmasına büyük ölçüde katgıda bulunurlar. 
Çünkü dilin temel taşları bu sınıfın dayandığı kaynaklara sıkı sıkıya bağlıdır. 
Ancak kentsoyluluk evrensel işbirlikçi bir süreç içinde güçlenirken, kendi 
içindeki çelişkileri ve toplum lehine olmayan kültürel boyunduruğu, bula- 
nik bir açıdan yansıtan bir sınıf lehçesi edinir. Bu da kentsoyluların ürettiği 
bir dil değil, bir sınıf lehçesidir. öte yandan dil kırsal kesimdeki tarım 
emekçilerinin bulundukları düzeyde kalmayacak, uluslaşma süreci içinde, 
teknolojik devrimlerle birlikte dolaşım alanlarını genişletecektir. 


Osmanlı sarayının sınıfsal jargonu, başlangıçta Türkiyeli yığınların dil 
örgüsünde temelini bulurken: İslamiyetin etkisiyle kozmopolit bir yörüngeye 
oturmuş ve kendi maddi yapısı olan yığınlardan soyutlanarak, salt üstyapı 
kurumlarının ve pederşahi yönetimin ağır basıncı altında ve çok sınırlı bir 
aralık içinde geçerliğini koruyabilmiştir. Dildeki bu bozulmuşluk, sarayın 
kitlelerle arasında bulunan ekonomipolitik açıdan olduğu kadar; hukuk, 
felsefe, kültür ve edebiyat açısından da yansımasını göstermiştir. Osmanlı 
saray dilinin devinimsiz ve dolaşımsız yapısı içinde oluşan, kendi üst- 
yapı kurumu edebiyatına karşın; gümrah kaynakları ve dolaşım da- 
marlarıyla dipdiri beslenen Anonim Halk Edebiyatı yaşarlığını ve gelişmesi- 
ni günümüze değin sürdürmüştür. Aradan geçen şunca yüzyıl sonra yığın- 
lar neden hâlâ daha Köroğlu'yu, Karacaoğlan'ı, Emrah'ı, Pir Sultan'ı içinde 
dolaştırır durur da; neden divan edebiyatına dönüp bakmaz? Divan edebi- 
yatının, halk edebiyatı üstünde olumsuz etkileri olmuştur ama kitleler bunu 
tutmamışlar ve bu etkiler baskın çıkamamıştır elbette. Bu açıdan da Kara- 
raoğlan günümüzde neden TÜRKÇELEŞTİRİLME düzeyinde değildir de, 
Teyfik Fikret günümüz diline neden aktarılır? Günümüzü bırakalım Türkiyeli 
insanın diline aktarılır. Burada bizi yanıltabilecek bir nokta var: Edebiyatın 
bir üstyapı kurumu olduğu, noktası. «Dil, şiirsel biçimin ham maddesini oluş- 
turduğu gibi, aynı şekilde, mermer, bronz veya ağaç da heykelin ham mad- 
desini, sesler müziğin ham maddesini, renkler ve çizgiler resmin ham mad- 
desini oluşturur. Bu gereçler tek başlarına ele alındıklarında nasıl üstyapıya 
ait değillerdir, dil de üstyapıya ait değildir. Ama buna karşılık, Fidianın, 
Michelango'nun veya Rodin'in elinden çıkmış değişik mermer biçimlerin 
üsiyapısal niteliğini yadsımak mümkün mü?»(3) Fikret bir üstyapı kurumu 
olan sanatını yaratırken, bulunduğu üstyapının sınıfsal jargonuna bağlamış- 
tır üretkenliğini. Oysa Karacaoğlan böyle midir? O kendi sınıfının bir üstyapı 
kurumu olan sanatını, kendi toplumunun dil işlerliğinde, kültürel-moral do- 
laşım damarlarının yığınlarla canlı niteliksel yoğunluğunda oluşturmuştur. 
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Ekonomipolitik maddi temelini yitiren bu karmaşık Osmanlı saray dilinin için- 
de kilitli kalan T. Fikret bugün Türkçeleştirilme çaresizliği içindedir. Yuka- 
rida örnek gösterdiğimiz iki ozanın birisinin günümüze uzaklığı, ötekisinin 
de günümüze yakınlığını sergilerken, gerçekte, Anadolu Türkçesinin 
nasıl soluklu ve yaman olduğu çürütülebilir mi? 


Bugün de karşımızda şöyle bir sorun oluşmakta. Kapalı bir tarımsal 
ekonomi içinde, ağir bir gelişme gösteren dil; sanayi emekçilerinin yoğun- 
laşmasıyla gelişmesini hızlandıracaktır elbetde. Tarımsal kesimden sanayi 
kesimine geçişte -yani bugün çoğunlukta olan tarım ekonomisine karşın; 
gelecekte sanayisini kurmuş bir toplum olarak, sanayi emekçilerinin, tarım 
emekçilerine oranla fazlalığı- kırsal dilin zorlanacağı doğaldır. Aslında kö- 
kenleri köylü olan gelecekteki sanayi emekçileri, bugün, teknolojinin kesin- 
tisiz devrimci niteliğinden paylarına düşeni alamamaları sonucu; dilin kasa- 
balarda ya da ilerici aydın küçük burjuva katlarındaki incelmiş kalitesi di- 
şında kalmaktadırlar. Bu süre dilimi ne kadar olursa olsun, tarımsal kesim- 
deki yoğunluk azaldıkça ve sanayi kesimi daha yoğunlaştıkça; dil de üs- 
tüne düşen görevi yapmak için olanaklarını zorlayacaktır. Böyle bir gelişme 
ise, dilin temel taşlarını değiştirme olarak değil; dilin kendi temel taşları üs- 
tünde ağır ve güvenli, ama daha yüksek bir düzeye ulaşmasıdır. Toplumcu 
ya da Kapitalist süreç içinde kurulacak sanayi toplumu ve bu toplumda- 
ki bireylerin içyapısını; daha önceki kırsal dille vermeye çalışılınca, dü- 
şünülmeyen zorluklar ortaya çıkmakta. Özelikle, kapitalist toplumun maddi 
yapısında geliştirdiği bütünlüğün parçalanması mülkiyet ilişkileri içinde, bi- 
reyin ve yığınların iç dalgalanmalarını, ruhbilimsel çözümlemeleri yansıt- 
mada yeterli olamamakta kırsal dil. Bir yere kadar gelen bölgesel anlatım, 
aşiret çemberinden kurtulamadığı için, bir yerden sonra etkinliğini tüketmek- 
te ve çağdaş duyarlığı yansıtmakta zorluğa düşülmektedir. Örneğin kir ke- 
siminin diliyle üretilen roman, şiir, ya da hikâyelerin günümüz toplumunun 
karmaşık yapısını yetkin bir yansımayla veremeyişi ele alınabilir. Yetkin- 
leşmiş Ulusal dil örgüsüne giremeyen bu tür ürünlerin birkaç on yıl sonra, 
yenileştirilmeleri -dil açısından- kaçınılmaz bir gereklilik getirecektir kanı- 
sındayız. Dili yaşayan ve gelişen, geliştikçe de yetkinleşen bir işlerliğe bağ- 
layarak bu soruna bir çözüm getirilebilir kanısını taşıyoruz. Gelecek ku- 
şaklara- yenileştirilmeden-ulaşmak için, Ulusal dil hamuruyla örmek gerek- 
mektedir edebiyat ürünlerini. Bugün teknolojinin niteliği her ne kadar kent. 
soylular için nimetlerini hazırlıyorsa da; bu olgunun iç diyalektiği içinde ge- 
lişen yığınların, yepyeni, bilinçli duyarlıklarını omuzlamada: Bölgesel aşiret 
dillerinin yetersiz kalacağı, kuşkusunu yoksayamayız. 


Bir yazarın kuracağı dil örgüsüyle ya geleceğe ulaşacağı ya da anlatım 
açısından yenileştirilme gerçeğiyle yüz yüzeyiz bugün. 


1 — Bedrettin Cömert, Toplum yapısında dilin yeri, ant, d.s. II 
2 — Tekin Sönmez, Yansıma d.s. I Şf. 15 
3 — Bedrettin Cömert, a.g.e. 


NOT : Osmanlı Saray jargonu deyimini bozulmuş ve sınırlı bir ortama öz- 
gü dil kavramı içinde kullandık. Petit laruesse sayfa 527 
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SAID MADEN 


federico garcıa lorca'dan şiirler 


1899'da Gırnata'da doğdu. Çocukluğu hep kırlık yerlerde geçtiği için İspan- 
yol halkım yakından tanıdı. Almeria Kolejini, Gırnata Edebiyat ve Hukuk Fa- 
kültelerini bitirdi. İlk kitabını yayımladı: Impresiones y Paisajes (İzlenimler ve 
Görünümler). Madrid'e yerleşip kendini şiire, müziğe, resme verdi; özellikle de, 
Dali ve Bunuel'in eşliğinde, tiyatroya. 1920'de ilk oyunu oynandı, 1921'de de 
Libro de Poemas (Şiirler Kitabı) yayımlandı. Ama asıl ününü 1927'de çıkardığı 
Canciones (Şarkılar) e borçlu. Ertesi yıl çıkardığı Romancero Gitan (Çingene 
Türküleri) görülmedik bir başarı sağladı Lorca'ya, 1930'da çağrılı olarak gittiği 
Amerika'dan Poeta en Nueva York (Ozan New York'ta) ile döndü. Poema del 
Cante Jondo (Cante Jondo Şiiri) kitabından sonra kendini daha çok tiyatroya 
verdi, gezici bir üniversite tiyatrosu olan «Barraca» kumpanyasını kurup, İspan- 
ya'yı kent kent dolaşarak, devrimci bir anlayışla, büyük İspanyol klasiklerinden 
oyunlar sahneye koydu. Kendisi de oyunlar yazdı: özellikle Bodas de Sangre 
(Kanlı Düğün), Yerma ve La Casa de Bernarda Alba (Bernarda Alba'nın Evi) 
nin yankıları büyük oldu. 1936'da iç savaş çıktı. Başlarında Franco'nun bulun- 
duğu falanjistler cumhuriyetçi yönetime karşı ayaklandı. Şüphelendikleri herkesi 
yığın yığın götürüp kurşuna dizdiler: toplam 15.000 kişi. Lorca ilk kurbanlar- 
dan. Oysa, sanat eylemlerinin dışmda, en ufak bir siyasal ilişkisi de olmamıştı. 


AĞAÇLAR 


Ağaçlar! 

Gökyüzünden düşmüş 

oklar misiniz? 

Hangi ürkünç savaşçılar fırlatmış sizi? 
Yıldızlar mı? 


Müziğiniz fışkırıyor kuş ruhlarından, 
Tanrı'nın gözlerinden, 

yetkin azaptan. 

Ağaçlar! 

Daldıracak mısınız kaba köklerinizi 
yüreğime toprakta? 


AY VE ÖLÜM 


Fildişi dişleri var 
ayın. Ne yaşlı, üzgün! 
Su yolları kurumuş, 
yok kırlarda yeşillik 
ve yuvasız, yapraksız 
ağaçlar öyle bitkin. 
Söğütlükten geçiyor 
buruşuk Ölüm Sultan 


o saçma alayıyle 
uzak kuruntuların. 
Balmumu ve fırtına 
boyaları satıyor 
bir düzenci, kötücül 
masal perisi gibi. 


Yağlıboya resimler 
alıyor ay Ölüm'den. 
Bu karışık gecede 
aklını oynatmış ay! 


Arada yerleşiyor 
karanlık yüreğime 
çalgisiz bir panayır 
gölge dükkânlarıyle. 


HANÇER 


Hançer 

giriyor yüreğe, 

girer gibi saban demiri 
kıraç toprağa. 


Hayır. 
Etime saplama onu. 
Hayır. 


Hançer, 
bir güneş ışını gibi 
yakıyor 
korkunç derinlikleri. 


Hayır. 
Etime saplama onu. 
Hayır. 


ÇIĞLIK 


Bir çığlığın çizdiği eğri 
gidiyor 
dağdan dağa 


Zeytinlikten doğru 

kara bir gökkuşağı olacak 
mavi gecede. 

Ayy! 


Bir keman yayı gibi 
titretti çığlık 
uzun tellerini rüzgârın. 
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Ayy! 
(Mağaralardaki insanlar 
çıkarıyor kandillerini.) 


Ayy! 


GUARDIA CiVIL YARBAYI SAHNESİ 
Bayrak Odası 


YARBAY 

Guardia Civil yarbayıyım ben. 

ÇAVUŞ 

Evet, 

YARBAY 

Kimse yalan söylemesin bana. 

ÇAVUŞ 

Hayır. 

YARBAY 

Üç yıldızım, yirmi de haç nişanım var. 

ÇAVUŞ 

Evet, 

YARBAY 

Kardinal başpiskopos yirmi dört mor püskülüyle selâm verdi bana. 
ÇAVUŞ 

Evet. 

YARBAY 

Ben yarbayım. Yarbayım ben. Guardia Civil yarbayıyım ben. 


(Gök mavisi, beyaz ve altın rengi Romeo ile Julieta, puro kutusundaki 


tütün bahçesinde kucaklaşırlar. Asker, deniz altı gölgesiyle dolu bir tüte- 
ğin namlusunu okşar. Dışardan bir ses. 


Gökte ay, ay, ay, ay, ay 
zeytin zamanı. 

Kulesini gösteriyor Cazorla, 
Benameji gizliyor onu. 


Gökte ay, ay, ay, ay, ay. 
Bir horoz ötüyor ayda. 
Kızlarınız aya bakıyor 
sayın belediye başkanı. 
YARBAY 
Ne oluyor? 
ÇAVUŞ 
Bir çingene! 
(Çingenenin genç katirinın bakışı söner ve Guardia Civil yarbayının 


ufak gözleri canlanır.) 
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YARBAY 

Guardia Civil yarbayıyım ben. 

ÇAVUŞ 

Evet. 

YARBAY 

Peki, sen kimsin? 

ÇINGENE 

Bir çingene. 

YARBAY 

Nedir çingene dediğin? 

ÇINGENE 

Rasgele biri. 

YARBAY 

Adın ne? 

ÇİNGENE 

Bu. 

YARBAY 

Ne diyorsun? 

ÇİNGENE 

Çingene. 

ÇAVUŞ 

Buldum da getirdim bunu. 

YARBAY 

Nerdeydin? 

ÇINGENE 

Irmakların köprüsünde. 

YARBAY 

Hangi ırmakların? 

ÇİNGENE 

Bütün ırmakların. 

YARBAY 

Ne yapıyordun orada? 

ÇINGENE 

Tarçından bir kule. 

YARBAY 

Çavuş! 

ÇAVUŞ 

Buyrun Guardia Civil yarbayı kumandanım! 

ÇİNGENE 

Uçmak için kanatlar uydurdum kendime, uçuyorum. Dudaklarımda da 
kükürtle gül. 


YARBAY 
Ah! 
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ÇINGENE 

Hem uçmak için kanatlarım olmasa da olur. Kanımda bulutlar, yüzükler. 

YARBAY 

Aah! 

ÇİNGENE 

Ocak ayında portakal çiçeğim var. 

YARBAY (Çırpınıp kıvranarak.) 

Aaaaah! 

ÇİNGENE 

Kar altında da portakallar. 

YARBAY 

Aaaaah! Pum, pim, pam. 

(ölüp düşer. 

Guardia Civil yarbayının sütlü kahveden, tütünden canı pencereden çı- 
kıp gider.) 

ÇAVUŞ 

imdat! 


(Kışlanın avlusunda dört muhafız çingeneyi döverler.) 


DÖVÜLEN ÇINGENİN ŞARKISI 


Yirmi dört şamar, 
yirmi dört şamar; 
sonra anam koyar beni 
bu gece gümüş kâğıda. 


Aman yol muhafızları 
bir yudum su verin bana. 
Balıklı su, gemili su. 
Su verin, su verin aman. 


Ah! muhafız kumandanı 

ne yüksektesin odanda! 
Yok mu ipek mendillerin, 
suratımı silsem biraz! 


NEW YORK'UN KÖR YAYLIMI 


Kuş değilse bunlar 

külle örtülü, 

iniltiler değilse düğün pencerelerine vuran, 

havanın incecik yaratıkları olmalı 

fışkırtan yatışmaz karanlıkta yeni kanı. 

Ama değil, kuşlar değil, 

öküz olmak üzere kuşlar çünkü; 

ak kayalar da olabilirler ayın yardımiyle, 

hem de her zaman yarali çocuklardır 

yargıçlar örtüyü kaldırmadan önce. 

Herkes anlar ölüme bağlı acıyı, 

anlar ya asıl acı ruhta değildir. 

Ne havadadır o ne yaşamamızda, 

ne de bu dumanla dolu taraçalarda. 

asıl acı, ki canlı nesneleri odur saklayan, 

ufak, sonsuz bir yanıktır 

temiz gözlerinde bambaşka yöntemlerin. 

Gözden çıkarılmış elbise bir ağırlaşır ki omuzlarda 
onu çetin sürülerce toplar gökyüzü sık sık. 

Ve doğururken ölen kadınlar bilir o son saati 

her uğultunun taş kesileceği, her izin bir yürek vuruşu, 
Bilmiyoruz düşüncenin var mı dış mahalleleri 
filozofun çinliler ve tırtıllarla yenilip yutulduğu. 

Ve aptal üç beş oğlan buldu mutfakta 

aşk sözcüğünü söylemeyi beceren 

koltukdeğnekli, ufacık kırlangıçları. 

Yo, kuş değil bunlar. 

Ne deniz gölcüğünün bulanık hummasını anlatan kuş bu, 
ne dayanılmaz bir öldürme isteği ki sıkıştırır bizi her lâhza, 


ne madeni gürültüsü intiharın ki her sabah canımıza can Katar. 


Bu bir hava kapçığı, içinde bütün dünyanın bize acı geldiği, 
ışığın o çilgin ortalıklığında canlı, küçük bir uzay, 
anlatılmaz bir merdiven. ki unutmuş üstünde güller, bulutlar 
kan iskelesinde kaynaşan o çin yaygarasını. 

Çok yitmişliğim var benim 

canlı nesneleri saklayan o yanığın peşinde, 

bütün bulduğum da yatan denizciler oldu korkuluklarda 

ve kar altına gömülmüş ufacık gök yaratıkları. 

Ne var ki asıl aci başka alanlardaydı. 

billürlaşan balıkların can çekiştiği ağaç gövdelerinde; 

eski, sağlam heykeller için alanları yabancı göğün 

ve sevecen yanardağlar içtenliği için. 

Seste olmaz acı. Var olan yalnız dişlerdir, 

susacak dişler ama, yalnız kalıp kara atlasla. 

Seste yok acı. Burda yalnız Yeryüzü var. 

O bitimsiz kapılarıyle yeryüzü 

ki götürür insanı meyvelerin kızıllığına. 
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BEKLENMEDİK SEVDAYA GAZEL 


Tanımazdı kimse kokusunu 

karnının o kara manolyasının. 

Ettiğin işkenceyi bilmezdi kimse 

bir sevda serçesine, arasında dişlerinin. 


Uyurdu bin ufak pers atı 
ay Işıklı alanında alnının, 
sardığım sırada senin, dört gece, 
belini, o kar düşmanını. 


Bir solgun tohumlar demetiydi 
alçıyla yasemin arasında bakışın. 
Arardım içimde sana vermeye 
fildişi harfler ki derler her zaman, 


her zaman, her zaman : can çekişme bahçem, 
kıstırılmaz gövden her zaman, 

kanı hep ağzımda damarlarının, 

ışıksız ağzın daha ölümüm için. 


DALLARA KASİDE 


Altına Tamarit ağaçlarının 
kurşundan köpekler geldi bir sürü, 
beklerler umutla dallar düşsün de 
beklerler kırılsın diye büsbütün. 


Bir elma ağacı var Tamarit'in 
bir de elması var hiçkirik yüklü. 
Bülbülün kestiği iççekişleri 
tozlarla savurup kovar bir sülün. 


Ne var ki dalların keyfi yerinde, 
tıpkı bizim gibi dalların tümü. 
Yağmuru unutup düşerler hemen 
bir uykuya, ağaçların düştüğü. 


Üstüne serilmiş su dizlerinin, 
iki vadi bekler dururdu güzü. 
Alacakaranlık, fil adımıyla, 

dalı, gövdeyi sürer götürürdü. 


Altında Tamarit ağaçlarının 

nice bir çocuk var yüzü örtülü, 
beklerler umutla dallarım düşüp 
beklerler kırılsın diye büsbütün. 


AÇIK HAVADA DüŞ GÖRMEYE KASİDE 


Yasemin çiçeği ve boğazlanmış boğa. 
Sonsuz kaldırımlar. Harta. Salon. Harpa. Tan. 
Yasemin bir boğa hayal eder kızoağiz 

ve boğa kanlı bir akşam böğürüp duran. 


Ufacık bir oğlana benzeseydi gök 
yaseminlerin olurdu bir geceyarısı kapkara 
ve boğanın bir yüreği bir sütun dibinde 
ve mavi bir alanı, güreşçiler olmayan. 


Ama gül dediğin bir fildir 

ve yasemin bir sudur, içinden çekilmiş kan 
ve bir gece demetidir kızcağız 

uzayıp giden kapkara kaldırımlarda. 


Arasında yaseminle boğanın 

fildişi çengeller ve uyumuş adamlarla. 
Yaseminde bir fil ve bulutlar 

ve kızın iskeleti boğada. 


UZANMIŞ KADINA KASİDE 


Seni çıplak görmek yeryüzünü ansımak. 
Atlardan arınmış, pürüzsüz yeryüzünü. 
O tek saz bitmeyen saf biçimi, yarına 
kapalı yeryüzünü : gümüşten sınırı. 


Seni çıplak görmek üzüncünü tanımak 

arayıp duran yağmurun körpe gövdeyi 

ya da deniz sıtmasını bir sonsuz yüzde 
parıltıyı bulamadan yanağındaki. 


Ansızın çınlar yataklar arasında kan 
ve gelir şimşek çaktıran kılıç elinde, 
nerede saklanır bilemezsin o zaman 
yüreği kurbağanın da, menekşenin de. 


Karnın senin bir kökler boğuşmasıdır, 
dudakların bir tanyeri sınır bilmeyen. 
Sıcacık gülleri altında yatağının 
ölüler inleşir, sırasını bekleyen. 


(Bu şiirler, ozanın, Libro de Poemas, Poema del Cante Jondo, Canciones, Poeta 
in Nueva York ve Divan del Tamarit adlı kitaplarından çevrildi. S.M.) 
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HASAN HÜSEYİN 


aldı kerem 


Yaşım ondu. 


Boyumu aşan karlar yağardı o yıllar. Şafakta gözlerimizi açardık ki, 
karların altında kalmışız. Evimiz, ağacımız, hayvanımız ve sokağımızla kar- 
leri, konacak dal bulamazlardı. Cevizin veya kavağın dalında bir kelkarga, 
boynunu öne uzata uzata «gaak, gaak, gak» derdi. Anam kizardı buna, 
«canının derdine düşesin» diye ilenirdi, «kaar, kaar, kar»... Karganın gak 
gak'ını anam, kar, kar, kar» biçimine sokar ve kızardı kargaya; sanki bizi 
örten karı karga yağdırtmıştı! Anamızın ve babamızın yüzlerindeki üzüntü- 
yü, umarsızlığı renk olarak görür, fakat anlam olarak göremezdik. Dağları 
dereleri doldurmuş, daha da doldurmakta olan bu tertemiz, bu pamuk pa- 
muk aklık niçin üzerdi anamızla babamızı, anlıyamazdık! «Kişt, kör olasıcal» 
diye elini sallardı anam; ve karga, daldaki karları yerlere dökerek uçup gi- 
derdi. Bu bile sevindirirdi bizi. Karganın gak gak'ı ile ekmeğin yok yok'unun 
bir anlama geldiğini nerden bilecektik o yaşlarda! 


Bir de, evimizin önünde bir su arkı vardı. Çok kar yağdığı geceler, 
bakardık ki sabahları, yerin altındanmış gibi gelirdi arktaki suyun sesi. 
Bu da sevindirirdi bizi. öğleye doğru -belki- kar diner, güneş nerede ol- 
duğunu gösterir bize, pamuk kar yerleşir, arkın üzerindeki kardan yorgan 
yer yer delinir, sevgili suyumuzu görürdük. Bu da bambaşka bir sevinç 
kaynağıydı bizim için. Ellerimizi suya sokardık, okşardık suyu; çünkü si- 
caktı su; karlı havaya göre, sıcacık gelirdi su bize. 


Evimiz, toprak damlıydı. Soba yoktu evimizde. Kasabada kaç evde so- 
ba vardı, şimdi pek bilemiyeceğim. Genellikle, soba yoktu kasabada. Oda- 
lardan birinin ortasına küçük bir kuyu açılır, içine, kiremit toprağından bir 
silindir oturtulur, ocaktan alınan ateş, bu silindirin içine doldurulur, onun 
üzerine de, «kürsü» denilen, masamsı birşey kapatılıp, «vala» denilen bir 
yorganla örtülürdü. Buna «tandır» denilirdi oralarda. Kışları, ısınmak için, 
bundan başka birşey yoktu evlerde. Valayı dizlerimize çeker, tabanlarımizı 
ateş dolu çukurun kıyılarına sıralar, fırdolayı otururduk. Gelen konuklar 
da bizim gibi yaparlardı. Yalnız, onlara, tandırın başköşesi ve yumuşak bir 
döşek verilirdi. Tabanımız tandırdı ısınırken, belden yukarimiz donardı; 
soğuktan, burnumuzu çeker otururduk. Odanın tavanından, dana kuyruğu 
gibi buzlar sarkardı. Buz yoksa, mutlaka kırağı vardı tavanda. 


Aralığa bıraktığımız kunduralarımız donmuş olurdu. Topuğu ve par- 
makları yırtık yün çoraplarımızı, bir avuç buz parçası halindeki kunduraları- 
mızın içine sokup sokağa çıkmak, biraz güç olsa da, pek de önemli bir iş 
gibi gelmezdi bize. Yalnız, sürekli olarak, karınlarımız ağrirdı. Okul dönüşü, 
tabanlarımızı ocağa tutar, ıslak çoraplarımızı kurutmağa çalışırdık. Her ev- 
de, duvara açılmış bir ocak bulunurdu. Sosyetenin «şömine» dediğiyle en 
küçük bir ilgisi yoktu bunun. Odun ve tezek yakılırdı bu ocaklarda. Ana- 
larımız yemek pişirirlerdi burada. Ocağın küllerine patates gömdüğümüz 
de olurdu. 


Bunları niçin anlatıyorum? 
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Şunun için... 

O karlı gecelerde, kadınlı-erkekli konuklar gelirdi evimize. o Tandırın 
çevresine, yaş ve olgunluk sırasına göre sıralanılırdı. Tepeden, tam tandır 
kürsüsünün üzerine, tavan ağaçlarına makarayla iliştirilmiş, 5 numara bir gaz 
lâmbası sarkardı. Bıyıklı bıyıklı, üstleri başları kar kokan, parmaklarının 
arasında mutlaka bir dolama sigara bulunan konuklardan biri, «Hadi baka- 
lım delikanlı, başla görek..» derdi bana. Tandırın bir kıyısında, gözlerime 
kadar güç ulaşan 5 numara gaz lâmbasının ışığında yapmağa çalıştığım 
okul ödevlerimi tahta çantamın içine yerleştirir, ot yastıkları arkasına sak- 
ladığım «Kerem ile Aslı» kitabını çıkarırdım. Elden ele dolaşa dolaşa, o yas- 
tığın arkasından bu yüklüğe sokula sokula pestili çıkmış, büyük boy bir 
«Kerem ile Aslı» kitabıydı bu. Resimliydi. Iri iri harflerle yazılmıştı. Dizele- 
rin baş harfleri kırmızı basılmıştı. 


Ben, «Kerem ile Aslınyı, sakladığım yerden çıkarıp da elime alınca, 
odadakilerde birden bir kıpırdanma başlardı. Evin başkanı da bendim ar- 
tık, konukların başı da... Herkes bana, tandırın en iyi köşesini vermeğe ça- 
lışırdı: «Şöyle gel..»,, «Yanıma gel Üseyin..», «Burada ışık daha fazla..», 
«Bak, burası yumuşak», «Yanıma gel ki iyi duyayım..» 


En azından onbeş kişilik toplulukta, «Kerem ile Aslı»yı benden iyi, ben- 
den güzel okuyabilecek kim vardı ki! Onun için, belki de azıcık şişinirdim. 
Dizlerimin üstüne kalkar, dirseklerimi kürsüye dayar, «Kerem ile Aslı»yı 
açardım önüme. Herkes bilirdi nerede kalındığını. O sayfayı açardım. Bir- 
den, büyük bir sessizliğe gömülürdü oda. Sürekli yağan kar ve köpek ulu- 
maları, alabildiğine etkili yapardı bu sessizliği. Kadınlar, örgü yoksa ellerin- 
de, ki genellikle olurdu, kucaklarına kor ellerini, boyunlarını büker, «Kerem 
ile Aslınyı dinlemeğe dururlardı. (Aradan yıllar geçti; birtakım adlar altında 
birçok gece düzenledik; fakat ben, «Kerem ile Aslı» okunurkenki o sessizli- 
ği, o saygılı susuşu hiçbirinde görmedim!) 


«Aldı Kerem..» diye başlardım. (Şimdi düşünüyorum da: odadaki erkek- 
lerin hepsi Kerem, kadınların hepsi Aslı idi o anda. Kerem'in çektiklerini 
onlar çekmişler, Aslı'nın dediklerini onlar demişlerdi!) Fakat ben, dümdüz 
okumazdım Kerem'in dediklerini; kendimce bir makam tutturur, öyle okur- 
dum. Belki de kendimce değildi bu makam, birilerinden kapmıştım; ama, ya- 
şım ve sesim, bu okuyuşa kendimce bir hava verirdi. 


«Ne gezersin melül melül bu yerde 
Aman Kerem beni rüsvay eyleme.» 


Okurken okurken, öyle bir yerine gelirdim ki, boğazıma birşeyler gelip 
düğümlenirdi, gözlerim buğulanırdı, gerisini töbe okuyamazdım. Yaşım on- 
du ve ben, Kerem'in çektiklerini belki de on katıyla duyuyor, yaşıyordum. 


«Nice karlı dağlar aşıp gelirsin 
Eğlen turnam eğlen haber sorayım..» 


Turna filan görmüşlüğüm yoktu, fakat öyle bir turna çizerdim ki kafam- 
da, Kerem bunu böyle der demez, ben başlardım, inci dökmeğe. Kadınlar su- 
sarlar, erkekler fısıldaşırlardı: «Dokundu..», «Fena sarstı bizimkini.», 
«Ulen sen de mi âşık oldun yoksa?..» «Hadi bakalım yiğidim; aldı Kurukafa, 
görelim ne ded',.» 

Bir süre sonra kendime gelir, sesimi kurtarır, yeniden başlardım okuma- 
ğa: «Aldı Aslı..», «Aldı Kerem..», «Aldı ceylân..», «Aldı virane..» 
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Ben okurken, bana katılanlar da olurdu. Kerem'in çok deyişini ezbere 
bilirlerdi. Hele o Kuru Kafa» ile bir söyleşmesi vardı ki, oraya gelince, «Sen 
de bu dünyada var mıydın kafa? — Türlü nimetlerden yer miydin kafa?» 
diye, yanık perdeden başlarlar, «Aaah, ah! Kime kalmış ki bu fâni dünya..» 
diyerek göğüs geçirirlerdi. Kadınların biraz daha bükülürdü boyunları, göz- 
leri biraz daha dalardı. 

Ben, hiçbir gece, «Kerem Aslı»yı, içim dolmadan, boğazım tıkanma- 
dan, ara vermeden okuduğumu anımsamıyorum. Yaşım ondu. O yaşta, ne 
bulurdum bu kitapta, ne bulurdum Kerem'in, Aslı'nın, Sofu'nun dediklerin- 
de, beni niçin bu derece etkilerdi bu deyişler, bu hikâyeler... hâlâ anla- 
mış değilim! Sanki ben seviyordum Aslıyı, sanki ben düşmüştüm yollara, 
sanki benden kaçırıyorlardı Aslı'yı, sanki ben yatıyordum köylerde, han- 
larda, sanki benim dişlerimi çekiyordu Aslı'nın anası, Keşiş'in karısı!.. Ne, 
aralıkta bir buz parçası gibi duran yarım kunduram geliyordu aklıma, ne sa- 
bahtan gideceğim buz gibi sınıftaki bit yoklaması; ne de, suçlu-suçsuz, 
avuçlarımıza yiyeceğimiz çırpılar... Benim bu duygululuğum karşısında kıs 
kıs gülenler de oluyordu tabii. Ama, hiçbir şey umurumda değildi. Gözlerimi 
sile sile sürdürürdüm okumayı. Gecenin geç saatleri olurdu. İstemiye iste- 
miye kalkarlardı konuklar, komşular. Elli santim daha yağmış olurdu kar. Ve 
ben, konuklar gittikten sonra, büyük bir yalnızlık duyardım. «Kerem ile Aslı» 
yı götürür, kimsenin bulamıyacağı bir köşeye saklardım. 

Aradan yıllar geçti. Okullar gördük: Kitaplar okuduk. Olaylara girip çık- 
tık. Bilmeden, bizi o 5 numara gaz lâmbasına kul edenleri savunduk. Bile 
bile, anlaya anlaya, bizi o 5 numara gaz lâmbasına kul edenlere sövdük. İti- 
le kakıla, düşe kalka, biryerlere kadar geldik. Artık biliyoruz dünyanın kaç 
bucak olduğunu! 

O yaşlarda başladım, içimdekileri «Kerem gibi» dışa vurmağa. Abdül- 
hak Hâmit gibi değil. Ziya Paşa gibi değil, Namık Kemal gibi değil, «Kerem 
gibi», «Kerem gibi» söylemeğe çalıştıkça mı Keremleştim, yoksa, Kerem" 
dim de aslında, onun için mi «Kerem gibi» söylemeğe özendim, bilemem. 
Ağaçları öperek büyüdüm, hayvanları öperek büyüdüm, insanları öperek bü- 
yüdüm. Öfkem de o derece büyük oldu! Hele de, o derece sevdiğim insan 
soyundan birinin beni batağa sürmeğe çalıştığını anladıktan sonral.. 

Iyi ki Abdülhak Hâmit'ler yoktu evimizde, Bâki'ler, Nedim'ler yoktu. 
Iyi ki, kitap olarak, yalnızca «Kerem ile Aslı» vardı evimizde. Beni ana da- 
marımdan kopartma çabaları boşa gitti. Beni bana düşman eden birtakım 
kitaplara bağlıyamadılar beni. «Kerem dede»yi hiç ayırmadım yanımdan. At- 
ladım zıpladım, döndüm dolaştım, varıp bir burun dürttüm Kerem dede'ye. 
Çok acırım, evlerinde «Kerem ile Aslı» kitabı bulunmayanlara! Çok acırım, 
evlerinde, birtakım saçma-sapan kitaplar bulunanlara. Çok acırım, şiire, 

Kerem dede» ile değil, cilâlı boyalı kitap lâflarıyla başlıyanlara! 

Bugün, şiir söylemek istediğim zaman, «Kerem dede» ye özenmiyorum, 
öykünmüyorum; çünkü «Kerem dede», hiçbir zaman, uzağımda olmadı be- 
nim, dışımda olmadı. «Kerem dede» çok iyi anlıyor da beni, Kerem dede'yi 
tanımayanlar anlamıyorlar! Çünkü onlar, bu topraklarda birer turisttirler. Çı- 
kardığı sesle gövdesi birbirini tutmayan, birbirine karşıt kimseler vardır, 
bilirsiniz. amma da güldürür bu gibiler beni! Işte, Türkçe şiir söylemeğe 
«turistik» telden başlıyanlar, bana bugün bunları düşündürttü. 
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ZÜHTÜ BAYAR 


müziğin kanı 


Borodin : Prens Igor Üvertürü 


Issız bir gökyüzü. Dargın. Şeytanımsı ağaçlar; tek tük. Aralarında dola- 
şıyorum çok yabancı ayaklarımla. Öfkeden kaskatı, tedirgin, acımasız bir 
bakış. Külrengi ufkun yumuşak meyilli tepelerle bitiştiği yerde büyüyen, ço- 
ğalan bir birleşme. Cinsel. Ama soylu, tatlı ve bir ölçüde saygıdeğer. Yosun 
kırmızısı bayırı aşarak bana doğru geliyor. Atılan bir kurşun gibi. Kanını 
içinde taşıyor bu kurşun. İblisin kargısını da birlikte getiriyor. Yerçekimi iv- 
mesi, yatay. Yumuşatıyor hizini kurşunun. Uygun uzaklıkta olsa avucumla 
bir leblebi tanesini yakalar gibi yakalayacağım çekirdeği. 

Çılgındır tek başına çalınan çalgı araçları. Sağlıklı bir soluk değil. Te- 
davisi güç bir hastalıktır. Kızıl yelelerini rüzgârda savuran atlar. Süvarisiz. 
Görünmüyor göze süvarileri. (Çoktan öldüler de ondan.) Kimi öne sıçrıyor 
atların. Kimi gerilerde kalıyor. Sanki önceden yapılmış bir anlaşmaya uygun. 
Belirli bir senaryonun uygulanması gibi. Ayırımlıdır atlar da, insanlara ben- 
zerler. Biri yeniden öne fırlıyor. Safkan olmalı bu. Yelelerini sevgilimin çok 
uzun saçlarına benzetiyorum. (Kızıldır onlar da.) Görüntü izin almaksızın 
değişiyor. Uçsuz bucaksız stepler deryasına dalıyorum. Yurdumda değil bu 
stepler. (Yurdumda da vardır stepler. Tanıdım ve yaşadım oralarda.) Aslan 
yeleli atlara yakışan vahşi steplerdir. Bana geliyor, bana doğru koşuyorlar. 
Bitim noktasiyım ben. Bende birleşip, yekvücut olacaklar. Sonra yitecekler 
görkemli bir sonla. 


Borodin: Poloveş Dansları 


Yumuşak pamuk balyaları arasında terleyen arı. Adana'lı, güneş yanığı, 
esmer bir arı, Çukurova'da, şu anda eski model, suyla çalışan cendereler- 
le sıkılmış ve balyalanmış; ağır, devsel vinçlerin kavrayıp kaldırmasını bek- 
liyor emek. Doğasal başlangıcındayız işin. Güneş, kendine benzer mi her- 
gün? Bakır, kırmızı bulgur kazanı. Hedik yapmaya da yarar. Emeğin kanı 
terdir. Kanarsa emek, oyuna, dansa yer yok. Ama dansediyor benim arıla- 
rım. İncecik zar kanatlarını elele vermişler, vızıldayarak dönüyorlar. Bulun- 
duğun yerden ne görürsün, pamuk bitkilerinden başka? Yükselen geometrik 
bir düzlüktür tarla. 

içiçe üç halka var. Müziği olumlayan. Sırayla dönüyor arı halkaları. En 
içteki halka birden müziğin ahengine uyarak dönmeye başlıyor. En içteki 
halka müzik sürdükçe devam edecek. (Leitmotiv) Yeni bir temin başlangıcın- 
da ikinci ya da üçüncü halka görev başına. İri yarı, tuttuğunu koparan arı- 
lar meydana getiriyor üçüncü ve kalın halkayı. Zırhları korkunç. Töton şöval- 
yelerine benziyorlar zırhlarının içinde. Atları da zırhlı ve en az kendileri ka- 
dar acımasız. Atıyla birlikte danseden bir arı. 

Insan cennette yabancı olur mu hiç? Yüzyıllardan beri dinsel kitaplar, 
hocalar ve papazlar ve de öyle geçinenler o denli çok betimlediler ki, kim- 
se yabancısı değil cennetin. Cennete benzer mi bozkır? Bozkırda danse- 
dersen benzer. Fabrikaya, atölyeye benzer mi? Çalışırsan fabrikadaki, atöl- 
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yedeki gibi benzer. Hep bir ağızdan konuşursa çalgı araçları benzer. Imge- 
nin zaman boyutu içindeki pırıltılı uzantıları benzetir. Formüller, denklemler 
benzetemez işte. 

Üç halka içiçe üç gün üç gece dansettiler. Çılgınlığın eşiğini büyük bir 
yüreklilikle geçen soylu bir donatımla. Yanık yüzler terlerle kutsandı. Emeğin 
saydam, temiz biliurları döküldü alınlardan, şakaklardan. Kınayanlar da ol- 
du. Kınayanlar bal arıları değil, eşek arıları olmalı. Ya da ona benzer bir- 
şey. Ama mutlaka aşşağılık ve orospuya yakışır. Müziğin kanı sıçradı son 
bölümde üstüme ve üstlerine. 


Riymski Korsakof: Russian Easter Overture 


Bir ortaçağ şatosunun kederli kapıları. Üstü çelik levhalarla kaplanmış, 
zırhlanmış, tahta ve muhkem. Hafif meyilli bir tepenin bitiminde gökyüzü 
kurşunisinden, devsel. (Masal çocuklarını korkutacak bir görüntü.) Kapılar- 
dan ve mazgallardan sızan keder, şatonun önünde eteklerini şefkatle yere 
yayan steplere uzanıyor. Sonbahar. Sarı, kırmızı, kahverengi ve kurşuni son- 
bahar. Gökyüzünün zırhlı tası altında devedikenlerine benzer kupkuru bitki 
iskeletleri. Baragan'ın dikenleri kadar iri ve umutsuz. Kışın troykalar, yazın 
dört tekerleği de çelik çemberli halk arabaları geçer bu stepteki yoldan. 
Hep geçerler ve varmazlar yerlerine. (Müzik düşünceleri nasıl açıklar?) Kor- 
no ve fagotlarla, org, pikolo ve viyolonsellerle. 


Bana steplerin kederini, hüzününü, yalnızlığını, terkedilmişliğini öfkesini, 
umutsuzluğunu, direnmesini öğretebilir misiniz? Ya da doğurgan çoşkusu- 
nu? Bir ana kaynaktan kopup, kendi yüzüne sonbahar çizgileri çeken ve 
birden kesin bir kararla kaynağına dönen saldırgan kokusunu? 

Pugaçef beliriyor birden. Halk yığınlarının bütün heybetini iliştirmiş üs- 
tüne. Yüklenmiş, taşıyor. Demir tekerlekli arabaları dörtnala, doludizgin şa- 
toya doğru. Çelik çemberi iğreti çivilerle tahta kasnakları üstünde taşıyan 
dört atlı halk arabaları Çelik çemberlerin, zamanın henüz öğütemediği kü- 
çük bozkır taşlarına çarpmasıyla çıkan mavi ve kızıl kıvılcımlarını görüyo- 
rum. Boğuk sesle çıkaran atların nallarını da. Sonbaharı ve bozkırı aydın- 
latiyor. Hedefine aç (cinsel.) bir boğa gibi varıyor arabalar. Ve birinci bö- 
lümü zamanından önce biten herhangi bir işin şaşkınlığıyla şatonun çevre- 
sindeki düzlüğe yayılıyorlar. Bu koşu sırasında irdelenmişti yaşamak ve 
ölüm. 

Şatonun surlarında dalgalanan kızıl - yeşil - mavi bayrakların aitında 
toplanma borusu çalıyor borozancılar. Kalkan, kılıç ve zırh şakırtısı ve te- 
lâş. Arkadan geliyor Pugaçef'in arabası. Ben onu anlatıyorum. Korku ve 
coşkunluk saran yükreklere, boru seslerinden sonra. Bir kat daha. Basit bir 
atlı araba benimkisi. 


Yaşayan bir ölüdür bozkır. Her diken, her taş, ufalanmış, jeolojik olmuş 
her nen bir yürektir bozkırdan. ölüler yaşar mı? Ben yaşarsam yaşar. Eme- 
ğimden çıkan sabanın demir pulu, arabalarımın çelik kaplama tekerlekleri 
toprağın göğsünü yardıkça. Saraçlarımın kesik ellerle - balmumu sürülü 
ipleri çekmekten ve falçata sallamaktan- diktiği eyerler, ördüğü deri kır- 
paçlar, kesip, domuz yağıyla yumuşattıkları dizginler. Dönüyorum yeniden 
bozkırın hüznünü anlatmaya. Hüznün kurşunisini anlatmak güç. Kırmızı, 
kahverengi ve sarı sonbahar. Umutsuz sonbahar. Bana daima yetmişlik, 
ağırbaşlı Paris'li bir hanımefendiyi anımsatan. 


Ortasında duruyorum. Yüzümü akşam güneşine dönüyorum. Dikelip 
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dört tekerlekli halk arabamda. (Hem yük taşırım küçük, iddaasız köy evime 
- belki de ilerde küçük bir çiftlik evi olmasını özlediğim- hem de gezerim 
sonbahar ve ilkyaz bakarım devrim var mı?) Yüzyılda bir başkaldırmaya sür- 
düğüm de olur. Müzikten alevli dilimi uzatıyorum; atlıyor şatonun yosunlu 
taşlarla kaplı duvarlarına. Kısa bir betimleme yapıyorum alev dilimiyle. Dö- 
nüyorum iki ayak dikeldiğim arabama ve sürüyorum ortasına doğru bozki- 
rın. Varırsam şatoya-iki yüz yıl önce vardım ve yıktım kesme taş, yosunlu 
duvarlarını- yeniden kanayacak tarih. Tekrarın tekrarı sona erecek. Geliş- 
menin ve tarihin alevli içkisinden bir kupa dolusu. -yürek biçimi ve bakır- 
Ağır ağır koyulaşıyor hava. Rengi kurşun gibi duyuyoruz şimdi. Kuzeyden 
esen sert ve vahşi bir rüzgârın altında eziliyor dikenler. / En dirençsizleri 
ve kuru olan kökleri önce devriliyorlar ve sonra birbiri ardı sıra kökleriyle 
topraktan sökülenler ve toprağı da birlikte sökenler de var eriyen yüzeyi 
bozkırın buruşan etekleri.../ Şatodan büyülü bir güç yayılıyor ve bütün is- 
yancıları yalıyor bir koku gibi. Sert ve vahşi rüzgâr zamanı da yanına ala- 
rak taşlarını dövüyor şatonun ve eritiyor birdenbire. 
Altı yüz yıllık hüznünü bana geçiriyor şato. 


Borodin: Orta Asya Steplerinde 


Bütün çöller canlıdır. Soluk alır ve verirler. Kızgın güneş ışın kargıları- 
nı altın sarısından kızıla çevirirken bir fısıltı yükselir kumların arasından. 
Bir Moğol kulaklarını dikmiş dinler, iç çeker gibi. (Deve kervanları yok bu 
parçada, Borodin uydurmuş bunu.) Sarı, çatlamış, en yaşlı en eski step Var. 
Insanların da tek tük yaşadıkları, salt fiziksel özverilerle direndikleri canı 
gizli step. Bazan bir stepin yalnızlığını ve hüznünü anlatmak, bir insanı an- 
latmak oluyor gerçekte. Develerin, monoray, hava yataklı bir tirenin vagon- 
ları gibi birbiri peşisıra dizilip, küçük yassı tümsekleri aşmakta olduğunu 
düşünmek ne kolay? Duymak belki zor. «Taklamakan» diye bir çöl varmış, 
ben hiç görmedim. Resimlerde, filmlerde bile, Ama büyük Gobi'yi tanıyorum. 
Benoit'nın bir romanından. Saygı uyandırıyor bende Gobi. (Korkunun ince- 
likle söylenişidir bazan saygı.) Yirmi sekiz model fordlarla da aşmışlardı Go- 
bi'yi... Parçalara ayırıp, sırtta taşıyarak Himalaya'ları geçtikten sonra. De- 
veyi kaldırıp yirmi sekiz model bir ford koyuyorum yerine. Deve gibi duruyor 
eski ford kızıl çölün fonunda. Bir çıngırağı, bir de eşek yada lama-her 
neyse-klavuzu eksik. Tıngır mıngır yürüyor benim ford-deve. Kahverengi ve 
kemik rengi çöl bitkilerini, küçük kaya parçalarını içi dolma lastikleriyle 
ezerek. (İki yüz yıl önce dinleseydim bu parçayı, develi bir yorum için elim- 
den geleni yapardım. İki yüz yıllık değil oysa bu yapıt.) 

Müzik düşünceleri nasıl açıklar Finkelstein? 

Sesleri kurşunlayıp, bir ortaçağ gürzü gibi usa ve bilincin kalkanı olan 
kulaklara vurarak. 
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ISMET ZEKi EYUBOĞLU 


karalar 


Kolay değildir ak olmak, pırıl pırıl görünmek. Okumuş, okuduğunu sin- 
dirmiş, çağının gidişini, yeniliğin özünü, insan olmanın ilkelerini kavramış 
bir aydının işidir ak olmak. Çağına ışık tutmayı, geleceğe bir düşünce ürü- 
nü bırakmayı gerektirir ak olmak. Okumuş, yığın yığın yapıtları bir dolaba 
kor gibi başının içindeki sonsuz boşluğa yuvarlamış kimseler için ak olmak 
elden gelir iş değildir. Geçmişten kopmaktır, «nesiller arasına uçurumlar 
koymaktır» ak olmak, ak olmaya çalışmak. Sonra ak olupta ne yapacak in- 
san. Aydınlıktır, ışıl ışıl olmaktır ak olmak denince böyle bir ortamda ne 
vurgun olur, ne çikarcılığa yer kalır, ne bilgin geçinmek, ne boyuna geçmişi 
diline dolayıp «Büyük Türkiye Rüyası» görmek olur. 

Oysa, bütün bunları, akı makı bırakacaksın kara olacaksın kardeşim. Öy- 
lesine derin uykulara dalacaksın ki, düşlerinin alacalı sonsuzluğunda, kuş- 
ların kanatları altında boyam boyam «Büyük Türkiye Rüyası» açılacak gözle- 
rinin önünde. Gözlerin yumuk olacak, düşlere dalacaksın, geleceğin Türki- 
yesini kurmak için Ahmed Kabaklı, Mehmed Kaplan, ibrahim Kafesoğlu, Ni- 
had Sami Banarlı, Faruk Kadri Timurtaş gibi Kubbealtında toplanacaksın, A- 
kademi, Türk Edebiyatı adı altında «şer'i şerife muvafık» fetva dergileri çı- 
karacaksın, önüne gelene saldiracaksın. Gözünün önünde duranı değil de 
1926 yılında Hoşkiri köyünde sallanan sapıkları, onların izinden giden karalı 
çömezleri göreceksin. Aydınlık dediğin budur işte. Işıktan kaçacaksın, ka- 
ranlıkların derinliğinde yatan Kirk Haramilerin bile bulamadığı «Altın Ha- 
zinesi»ni arayacaksın. Senin için çıkıp: 


Bir düzd-i sebük-pây girüb hücre-i şeyhe 

iç eyledi peymânesini nâyini çaldı 
diyenler olacak, onlara aldırma. Onların istediği aydınlık, ışıl ışıl bir ortam 
olsa biz hücre-i şeyhe değil Türkiyeye bile giremeyiz. önemli olan, işimize 
yarayan karanlıktır. Bu bitmez tükenmez karanlığın kaynağı da konuşan- 
ların, savunanların bile bir türlü anlayamadıkları osmanlıcadır, 

Osmanlıca yazılan yapıtlar, ortaya konan düşünce ürünleri bir bir orta- 
ya çıksa, gençler okusa, «mimleseler» yalnız Anadolu değil, bütün evren 
yüzyıllar boyu sürecek yoğun karanlıklara boğulur. O gün, biz de eskiler 
gibi güzel türkçenin, Yunus Emre'nin, Pir Sultan'ın, Karacaoğlan'ın türk- 
çesinin canına okuruz, kavuşuruz kavuşmak istediğimize. 

Bu tutum, günümüzde eskiyi savunanların, yeniliği ister görünerek bü- 
tün düşünce dallarında, sanat akımlarında çağdışı kalanı, geriletici, yıkıcı 
olanı ayakta tutmak isteyenlerin tutumudur. Onlar, savunduklarını da bil- 
mezler. Arapçadan, farsçadan alınmış, türkçenin canına okuyan sözler 
karmaşasını «fethedilmiş kelimeler» sayar da «örnek», «öğrence», «koşul» 
«devinme» gibi yüzlerce yıllık türkçe sözleri «fethetmeye» yanaşamazlar. 
Güçleri yoktur. Onlar bu tutumları ile, bu güçsüz çırpınışları ile yeni sözler 
«fethine çıkmak» şöyle dursun, övündükleri eskilerin «feth» ederek kendile- 
rine bıraktıklarını bile yaşatacak yetenekte değiller. 

Sebeb-i cevr-i felek hüsn-i mekal oldı deyu 
Yokdur ancak yüzümüz itmeğe şekva-yi sühan 
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işte böyle söyler durur onlar. Suçu alınyazısına, güçsüzlüklerini devrimlere, 
devrimcilere, başarısızlıklarını türkçedeki yenişlemeye yükler, yarattıkları 
karmaşa karanlığında sıvışmak isterler boyuna. Yoksa, onların bağlandığı 
şiir geleneği bundan ikiyüz yıl önce yıkılmaya başlamışlı bile. 

Vezn-i eş'ârı terâzülara vaz’ etmişler 

Tartılur şimdi dükkanlarda mukaffa-yı sühan 
diyen Sünbülzade Vehbi, onlardan çok önce görmüş eski şiirin cançekişini 
de, şiir ölçüsünü teraziye koymuşlar, şimdi dükkânlarda söz kaliyeleri satılır 
oldu, dedi. 

Ceyş-i fikr ile alub memleket-i mânâyı 

Gösterir şevket-ü dârâtını Dârâ-yi sühan 
(düşünce eriyle anlam ülkesini elegeçirerek/Sözün Dârâ'sı gücünü, yüceli- 
ğini gösterir) diye Sünbülzade Vehbi'yi bile anlasalar eskinin canına kimle- 
rin okuduğunu daha iyi kavrarlar. Oysa, eskiyi kavrama, değerdirme çağını 
bilmeye, anlamaya bağlıdır. Hangisinin yeni, hangisinin eski olduğunu an- 
cak ışığı, aydınlığı seven bilir. Kapalı, karmaşık söyleyen bir yazarın çağ- 
daşlara öğreteceği bir nesne yoktur. 

Bir düşünelim, eskilerin bir yana attığı, eskiyi savunanların yüzyıllardır. 
öğretim kurumlarının kapısından içeri sokmadığı Yunus Emre'yi kimler «fet- 
hetti», kimler değerini anladı, onu günümüzün şiir anlayışı ölçülerine göre 
yorumladı. Yunus Emre'yi bize kimler tanıttı, kimler öğretti, onu şimdi kim- 
ler benimsemek, kendi çizgisinde görmek, göstermek istiyor boyuna? Bu- 
gün, Yunus Emre'ye dört elle sarılan, şu osmanlıcanın yumuk gözlü savunu- 
cuları yediyüz yıldanberi nerdeydiler? Hangi öğretim kurumunda, hangi yük- 
sek öğretim görevlisince okutuldu Yunus Emre bügüne değin? Yunus Emra" 
yi sevenler, değerini bilenler yeni türkçeyi seven, türkçenin tadına varan, 
osmanlıcadan tiksinen devrimcilerdir, aydınlardır. 

Yeni türkçenin, osmanlıcanın boyunduruğundan kurtulan, arı duru türk- 
çenin tadına varamayanlar, eskinin karanlıklarından günün ışığına çıkama- 
yanlar türkçenin soysuzlaştırıldığından sözediyorlar. Kendilerine «ilim adamı» 
yaftasını yapıştıran bu gibiler, yumuk gözlerle bağlandıkları osmanlıcanın 
ne olduğunu bilseler, anlasalar türkçeyi kimlerin soysuzlaştırdığını daha ko- 
lay anlayabilirlerdi. 

Fârisi vü arebiden iki şehbâl ister 
Ta ki pervâz-ı bülend eyleye Anka-yi sühan 
diyerek arapça, farsça olmadan şiir yazılamayacağını söyleyen Sünbülzade 
Vehbi gibi, osmanlıcacılar da arapça farsça olamadan bir türk dilinin yaşa- 
yabileceğine inanamıyorlar birtürlü. Evet türkçe soysuzlaştırılmıştır, bunu 
kimlerin yaptığını görelim şimdi. XIV. yy. şairlerinden Şeyoğlu Mustafa bir 
şiirinde Türk ile türkçe için şöyle yazıyor: 
Diriğa söz mücabatında söz çok 
Ne kılam çün bu dilde şerha yol yok 
Ki Türkün dili nâ-mâlum dildür 
Kuru vü sulb-ü serttür Türke benzer 
Ter-ü nâzük dil andan örke benzer 
Riâyet kılur isen bunda süret 
Kılar tertibi maninin zaruret 
Çü süret gövdesin mani dizilür 
Kolaysuz okınur aruk yazılur 
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Göbüt dildür bu dili irdedüm çok 
Ağaçdır yahu taşdır kim tası yok 
Sovukdur tadı yokdur tuzu yokdur 
Yavandır lezzeti vü özi yokdur 
Belürmez asla fasla yöni yöşi 
Bilinmez kangıdır na-hoşi hoşi 


(Türkçe de Türk gibi soğuk, kaba, ağaç gibi, taş gibi katı bir dildir. Iyisi 
kötüsü belli olmaz. Insan o dille ne dediğini bilmez. Türkçenin tadı tuzu yok- 
tur. Onunla güzel bir düşünce açıklanamaz. Tatlı, insanın gönlünü açan söz- 
ler türkçede yoktur, onunla söylenemez. Türkçe yavandır, özden yoksundur. 
Bu dili inceledim, işi yarar bir yanını bulamadım Düzensizdir..) 

Türkçeyi soysuzlaştıran, türkün dilini, duygularını, düşüncelerini küçüm- 
seyen bu köksüz, arap beslemesi tutum yüzyıllar boyunca sürüp geldi. Bü- 
tün osmanlı egemenliği süresince türkçe küçümsendi, alay konusu oldu. 
XX. yy. başlarında ortaya çıkan türkçenin arap, acem kalıntılarından arın- 
ması akımına karşı Süleyman Nazif, Cenab Şahabeddin gibi «köhne kelle- 
ler» en ağır bir dille saldırdılar. Şimdi de onların artçıları bu bulanık akımı 
sürdürmeye çalışıyor. 

Osmanlıcacıların saldırıya geçmelerinin gerçek amacı yenileşen türkçe 
değildir. Onlar, gericiler, devrimlere karşı çıkanlar, gerçek düşüncelerini 
söyleyecek ölçüde yiğit açık yürekli, sözünün eri kimseler değildir. Onla- 
rın dillerinin altında Cumhuriyet döneminden sonra yapılan bütün devrim- 
lere karşı çıkış kıvranışları vardır. Dil bir yazın, sanat, bilim alanı olduğu 
için ona yükleniyor görünüp devrimlere, Cumhuriyetin getirdiklerine çatı- 
yorlar. Bu gizlilik, gerçek, özü sözü doğru aydın olmamanın açık belirtisidir. 

Osmanlıcayı bilmeden savunan, ortam değiştiren yazarlardan biri de 
Tarık Buğra'dır. Bugün solcu diye çattıklarının, bir zamanlar boyun bükerek 
«rahle-i tedrislerinde» diz çöken bu eski «tıfi-ı sebak-han» şimdi öykünün, 
sanatın ne olduğunu anlayabildiği ölçüde kendine öğretenlerin, ona yar- 
dımcı olanların ellerini öpmeye boyu yetmediği için uzaktan Bayezid kule- 
sine kendinden geçmişçesine bakan bir «püser-i şir-hâre edâsiyle» dilini 
çıkarıyor. 

Ne de olsa bu çağın dışında kalmış kardeşlerimiz bu toprağın çocukla- 
rıdır, Bizim içtiğimiz sudan içmiş, yediğimiz ekmekten yemişler. Onların tu- 
tumlarını, yenilikler, devrimler karşısındaki davranışlarını içimiz sızlayarak 
gözlüyoruz. Anadolu toprağı yüreğinde insan sevgisinden, kardeş duygu- 
sundan başka bir eğilim bulunmayan bir derviş gibi eli açıktır, gözleri gele- 
ceğe bakarken umutlarla doludur, gönlü engindir. Biz de bu toprağın ço- 
cuklarıyız, bu çağdışı kalmış, gerilemiş, çağdaş uygarlık güneşi karşısında 
gözleri kamaşmış, yolunu bulamayan kardeşlerimizin elinden tutacak, onları 
yetiştirmeye, ışığın, aydınlığın, yeniliğin tadına vardırmaya çalışacağız. On- 
ların devrimlere, devrimcilere, yenilikseverlere çatışları, yergileri, saldırıları 
yetiştikleri ortam, aldıkları bilgi eğitimi gereğincedir, onlar öyle yapmadan 
edemezler. Onları uyarmak, onlara bıkmadan, usanmadan doğru yolu gös- 
termek, uygarlığın, aydınlığın, insan sevgisinin, bilginin, yaratıcılığın ne ol- 
duğunu anlamalarını sağlamak bizim bu toprağın çocukları olarak boynu- 
muzun borcudur. Onlara karşı olan bu aydınca görevlerimizi çıkışarak, okşa- 
yarak yerine getireceğiz. Dün elektriği «gâvur icadı» sayanların, bugün ca- 
mileri onunla aydınlattıkları gibi, biz de onların karanlıklara boğulmuş yü- 
reklerine ışıl ışıl döküleleceğiz. 
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A. FADEYEV 
toplumcu gerçekçilik 


Sanatçının yönteminin dünya görüşünden bağımsız olamayacağına iliş- 
ılmıştır. Fakat çok kişi bu iki kavramın -bağımsız sanatçı 
şü- karıştırılmaması ya da özdeş tutulmaması gerektiğini 
unutmuştur. Gerçekte bunlar ayrı iki kavramdır. Bu, özellikle eski çağların 
sanatçıları incelendiğinde, kolaylıkla doğrulanabilir: Bu sanatçıların en bü- 
yükleri bile işledikleri konunun gerçek tarihsel içeriğinin ya da anlatıla- 
rının asla bilincinde değillerdi. Toplumcu gerçekçiliğin kuramcılarından bi- 
risi, Laselle'e gönderdiği mektupta şöyle yazmıştı: «Târihsel içeriğin ideolo- 
jik derinliğinin, Shkespeare'in canlılığı ve doyuruculuğuyla ve eylemle birleş- 
mesi ancak gelecekte gerçekleşecektir.» Üstelik yazarın sanatsal yöntemi, 
zaman zaman felsefesine ters düşmüştür. Aynı kuramcı. Balzac'ı inceledi- 
ğinde, bu noktayı oldukça açık seçik ortaya koymuştur. Mutlakiyete inan- 
masına ve desteklemesine karşın Balzac, öyle bir güçle ve açıklıkla «Tipik 
çevrelerde tipik karakterler» çizmiştir ki Fransız toplumunun tarihi Balzac'ı 
okuyarak, o dönemin düzünelerce politik ya da ekonomik yazılarının yanın- 
da çok daha iyi anlaşılabilir. Balzac'ın yapıtlarının çoğu, zamanımızda bile 
devrimci - eğitici bir önem taşımaktadır. 

Tolstoy'un idealist felsefesi ile edebi yapıtlarının gerçekçi eğilimi -ki 
bunlar «Sanat açısından tüm olarak insanlığın gelişmini bir adım İleriye gö- 
türmüştür»(1) arasındaki büyük çelişkiyi tümümüz bilmekteyiz. 

Birkaç yazarda göze çarpan felsefe ile sanatsal yöntem arasındaki bu 
tür çelişkilerden, yazarın dünya görüşünün önemli olmadığı anlamını çıkar- 
mamalıdır. Kuşkusuz görüş eksiklikleri ya da kusurları, bu yazarların sanat- 
sal yönemlerinde iz bırakmıştır. Eğer Balzac işlediği konunun gerçek içeri- 
ğini tamamıyla ve tarihsel açıdan doğru olarak algılayabilseydi, ünlü yapıtia- 
rındaki sanatsal açıdan görülen uyumsuzluklar olmazdı ve bizim için önemi 
daha da artardı. Tolstoy'un gerici ütopyacılığı ve direnme doktrini de ustaca 
yazılmış yapıtlarında yansımaktadır ve bu açılardan bakıldığında, değerin- 
den yitirmiştir. Toplumculuğun bir kuram ve eylem adamının, Tolstoy'a iliş- 
kin makalelerinde göze çarpan önem, yazarın yaratıcı çalışmalarını tarihsel 
çelişkileri açısından incelemesinden gelmektedir. 

Emekçi tabakaların öznel umutları ve ilgileri, tarihsel gelişimin nesnel 
yasalarına ters düşmediği için, felsefe ve sanatsal yöntem arasındaki çeliş- 
ki toplumcu gerçekçilikte daha az belirgin olacaktır. Toplumcu gerçekçilikle 
eski gerçekçilik arasındaki en önemli ayrım da buradan gelmektedir. Top- 
lumcu gerçekçi sanatçının «Tarihsel içeriğin ideolojik derinliğini, Shakes- 
peare'in canlılığı ve doyuruculuğuyla ve eylemle bütünleştirme» olanağı 
vardır. 

Kimileri, çağdaş yazarın ilerici devrimci dünya görüşünü savunmasının, 
önemini yadsırlar. Gerekçekleri ise şudur: Homer, Shakespeare, Goothe, Cer- 
vantes ve diğer büyük yazarlar,» «Toplumcu Gerçegçiler» değillerdi, fakat 
yapıtları çağlar boyunca canlılıklarını yitirmemiştir; öte yandan ise Sovyet 
yazarlarının çoğu toplumcu gerçekçi olmalarına karşın, edebiyatın devle- 
riyle karşılaştırıldığında önemsiz kalmaktadırlar. 
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Herşeyden önce, ilerici bir dünya görüşünün, geçmiş dönemlerin yapıt- 
larının sanat gücünü pekiştirdiği kuşku götürmez bir gerçektir. kinci olarak, 
yeteneğin derecesinin ve düzeyinin, sanatçının zekasının önemli öğeler ol- 
duğunu daha önce de söylemiş bulunmaktayız. Diğer bir değişle, toplumcu 
gerçekçiliğin üstün niteliği ile eşit derecede bir yetenek, herzaman bir 
ve aynı şey olarak görülemez. 

Sovyet edebiyatının henüz çok genç olduğunu ve hergün bir dahinin 
doğamayacağını unutmamamız gerekir. Fakat milyonlarca insan, geçmişin 
zincirlerinden koparıldıkça, çok daha fazla dahiler ortaya çıkacaktır. Edebi- 
yatımızın, çağdaş burjuva edebiyatından üstün olduğu ise tartışma götürmez 
bir gerçektir. Toplumculuk, sanat güçlerini devrimci yapıtlarında ortaya ko- 
yan Gorky ve Mayakovski gibi yazarlar yetiştirmekle haklı olarak övünebilir. 
Toplumcu kuramcılardan birisinin sözünü ettiği bileşimi başarıyla ortaya 
koyabilen Gorky'in yapıtları çağlar boyunca yaşayacaktır. Tüm insanlığın 
gelişiminde Gorky'in yapıtları yeni bir aşamadır -dev bir devrimciliği ve sa- 
nat gücünü içerdiğinden dolayı- çünkü onun yaratılarında gerçek bir deha 
ile toplumcu görüş birleşmiştir. 

Olabilen en kısa zamanda realizm, romantizm, naturalizm gibi eski, za- 
manı geçmiş kavramları bir kenara atmak zorunluluğundayız. Biçimci görü- 
nüşe ilişkin kaygılar üzerine kurulu bu kavramlar, toplumcu gerçekçi düşün- 
celerle doğrudan doğruya çelişki içindedirler. Toplumcu gerçekçi kuram 
ise, sanatın, nesnel tarihsel çözümlenmesi üstüne kurulmuştur. 

Toplumcu gerçekçiliğin kuram ve eylemcileri sanatsal gerçekliği, nes- 
nel, tarihsel gerçekliğe yaklaşma, gerçeğin başlıca kesitlerinin bulunması 
tüm çelişkilerin korkusuzca sergilenmesi, sömürü sınıflarının egemenlikleri- 
nin çıkarcı niteliğini ardında gizlemeye çalıştıkları «Tüm maskelerin ortadan 
kaldırılması»(2) ve aynı zamanda düşüncenin gözüpeklikle uzaklara yayıl- 
ması, gerçekten (realite) fışkıran coşkulu, devrimci bir düş ve bu düşün ge- 
lecekte bütünlenmesi olarak anlarlar. Bu açıdan bakıldığından, geleceğe 
açılan sözümona romantik ilerlemeler, gerçekliğin bir kesitidir. 

Fenomenleri (olay, görüntü) ve şeylerin yalnızca yüzeyinde emekleyen 
bunları tarihsel oluşum içindeki bağlarından soyutlayarak inceleyen ve ge- 
lecekteki gelişkelerini önceden görme yeteneğinden yoksun olan bir gerçek- 
çilik (realizm), toplumcu gerçekçi kuramcılar tarafından aşağılık, sürünen 
bir «gerçekçilik» olarak damgalanmıştır. Romantizme ilişkin duyuruları ise 
düzmece «romantizm»e, bilinçsiz bir abartmacılığa, yüzeyselliğin şiirrsel- 
leştirilmesi ve gizemselleştirilmesine, gerçeğin yanıltıcı kavramlarına, çeliş- 
kilerden uzaklaşıp özentili deyimlerin gölgesine sığınmaya ve «Şey'lerin 
özünün örtülmesine» (...) yönelmiştir. Bununla birlikte Toplumcu gerçekçi- 
liğin kuram ve eylemcileri, sanatçının geleceği önceden görme yeteneğine 
ve devrimci düşüne herzaman hayranlıkla değinmişlerdir. 

Toplumcu gerçekçilik için eski çağların en büyük gerçekçileri, dıştan 
son derece ayrı, çok çeşitli ve geniş konuların yazarlarıydı: Sanat yapıtları- 
nın mitolojik özüne karşın Homer; kahramanını Cehennem ve Araf'dan -din 
kitaplarında cennet ile cehennem arasında bulunduğu bildirilen yer- geçir- 
mesine karşı Dante; sınıfının gerçek tarihsel düşmanları ve dostlarını imge- 
sel Liliputianlar, Houyhnhnm'ler ve Laputan'lar kılığında temsil etmesine 
karşın Swift; hayaletlere inanmasına karşın Shakespeare; Cervantes; zaman 
zaman Alman «philistinism»ine(3) kapılmasına ve aradan bir «romantik» iz- 
lenimini vermesine ya da «Ampirizm'in çok başlı yılanının» pençesinde kıv- 
ranmasına karşın Goethe: Pushkin, Lermontov, Griboyev, Saltykov-Shche- 
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drin; nesnel, devrimci maskeye bürünen kötülükle gerici romantizm'i birleş- 
tirmesine karşın Gogol -her iki özellik de öfkeli bir çarpışma içinde birbir- 
lerine kenetlenmişlerdi; Philisti in temsilcisi olmadığı sürece Dickens; 
«Philistinism» le alay ederek, güçlü bir yazar olduğunu tanıtlayan Heine; 
«Tüm maskelerin ortadan kaldırılması» ile «Kişinin kendini eğitmesini ve 
geliştirmesini» birleştiren Tolstoy; toplumsal çelişkilerden kurtuluş için, dar 
bir kentsoylu anlayışı aracılığıyla «Doğanın kucağı»na sığınmaya ya da 
«Nietzsche felsefesinin tuzağına düşmemeyi öğütleyen Jack London; 
Stendhal, Balzac, Flaubert, ve bir çokları daha. 


ünü ettiğimiz yazarlar, geçmişin en büyük gerçekçileri idi çünkü 
tümü de -toplumsal ve kişisel ayrılıklarına karşın- nesnel, tarihsel gerçeğe 
yaklaşmışlardır ve çağlar boyunca yaşayan başlıca yapıtlarında öylesine so- 
runlar dile getirmişlerdir ki zamanımızda bile bu sorunlar, insanoğlunu hu- 
zursuz kılmakta ve rahatsız etmektedir. öte yanda bu yazarların tümü de yet- 
kin kişiliklerdi ve toplumsal - tarihsel ayrılıkların yanısıra, üstün kişisel an- 
tımları, yapıtlarının sivrilmesinde önemli bir etmen olmuştur. Bazıları top- 
lumcu gerçekçilik yönteminde yazarların, iki bezelye tanesi gibi tıpatıp bir- 
birlerine benzemelerinin gerekliliğini savunmaktadır. Fakat böylesi bir stan- 
dartlaştırma ve benzerlik, gerek toplumculuğu gerekse gerçekçiliği yozlaştı- 
rir. Toplumcu Gerçekçilik, herşeyden önce, sanatsal kişiselliğin zenginliğidir. 


Çeviren : Semra CERİT 


(1) «Collected Vorkss, cilt 16, sf. 323 
(2) «Collected Vorks>, cilt 15, sf. 205 


(3) Çev. notu: Dilimizde tam karşılığı olmayan «Philistinism» tensel de- 
Jerlerce yönetilen bireycilik anlamına kullanılmıştır. 
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DEMİRTAŞ CEYHUN 


özğürlüğün köleleri: sanatçılar 


«Bu yazı, Yeni A dergisi kurucularından bir candan dostun is- 
teği ve israrı üzerine Yeni A dergisi için hazırlandı, Ne ki, söz ko- 
nusu dostun bu isteğinin bir iyi niyet sonucu olduğu yazarca bilini- 
yordu. Önce, dergi sorumlularınca, yer kalmadığı gerekçesiyle Ma- 
yıs sayısında yayımlanmadı, sonra yayımlanamıyacağı bildirilerek, 
iade edildi. Yalmız çevredeki çok sayıda kişiye okutulmuş olması 
veya dedikodusunun yapılması, yazıyı aynen yayımlamamızı kaçı- 
nılmaz kıldı. Napalım, kararı aydınlar versin» D. C. 


Günümüzün en bağımlı insanları sanatçılardır demekte, sanırım hiç bir 
abartma yok. Özgürlük düşüncesine tam bağımlı, onlar. Sınırları henüz da- 
ha çizilmiyen bir özgürlük kavramına bağımlı, özgürlüğün, hani ya, kölesi, 
Acaba niçin? 


Gerçekten, sanatlar artık ömürlerini tamamlıyorlar da, bu nedenle mi- 
dir sanatçıların kaderci bir tavırla bağımlılaşmaları? Yoksa, halen okur olan 
sınıfların (hemen hemen bütün toplumlarda, bütün sınıfların okur oldukları 
günümüzde bile iddia edilemez bence) sanatçılar üzerindeki bir zorunlu 
yansısı mıdır bu? 


Beş altı yıl kadar önceydi. Üfürüp geçen bir yaz fırtınası gibi, bizde de 
ortalığı karıştırıp geçmişti çok kısa bir süre, yüzyılımızda artık sanatların 
ömürlerini tamamlamak üzere oldukları görüşü. Hani, şimdi acaba diyorum, 
sanatçıların bu köleleşmeleri? Yani yok olmak tehlikesiyle burun buruna 
gelen canlı türlerinin varlıklarını sürdürebilmek için kendiliğinden doğur- 
gan kesilmeleri gibi, sanatçılar da varlıklarını (daha doğrusu önemlerini, ge- 
çerliliklerini) sürdürebilmek için mi acaba böylesine bağımlı kılıyorlar ken- 
dilerini bir takım güçlere, bir takım kavramlara -örneğin, soyut özgürlük 
kavramına-? 


Veya, sanatçıların, özgürlüğün kölesi oluşları, bir doğa yasası mıdır, 
bir kader midir? 


Son okuduğum romanlar, bir düşünceleri kafama üşüştürdü. Son bir yıl- 
dir, nicedir masamın üzerinde birikmiş kalmış romanları okuyorum sürekli 
olarak. Meğer unutmuşum roman okumanın keyfini. Romanın o çok yanlı 
önemini falan unutmuş gitmişim. Yeniden bulunca öylesine sevindim ki. 
Hani ne derler; Tanrı fakir kulunu sevindirmek istedi mi, eşeğini yitirir, ye- 
niden buldururmuş. Bizimkisi de öyle. Son bir yıldır, yitirdiği eşeğini yeni- 
den bulduran Tanrı'nın fakir kuluna döndük. Anlayacağınız, yitirdiklerinden 
sadece eşeği bulmanın sevincini mi yaşıyoruz, nedir? 


Hemen belirteyim ki, romana (daha doğrusu bütün sanatlara), öyle ol- 
duğundan büyük -doğaüstü- bir önem yüklemeğe falan çalıştığım da yok. 
Ama romanın, toplumların çözümlenmesinde, tanımlanmasında, toplumsal 
olayların bilinçli bir şekilde disipline edilmesinde, toplumsal eylemlerin plan- 
lanmasında ve organizasyonunda unutulmaması gereken bir rolü olduğu da, 
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doğrusu mutlak. Ne ki burada, söz konusu görevlerini başarabilmesi için, 
romanın nasıl olması gerektiği sorusu önem kazanıyor. Çünkü, ister soyut 
özgürlüğün esiri sanatçılar olsun, isterse emekçi sınıflarla bütünleşmeyi so- 
mut özgürlük sayan aydınlar olsun, romanın bu görevleri konusunda bir 
kuşku belirtmiyorlar. Öyleyse, roman nedir? Nasıl olmalıdır? Yani, romanla 
ilgili değişmez değer yargıları nelerdir? 


Dedim ya, son bir yıldır oldukça çok roman okudum ve sürekli roman 
tartıştım dostlarımla. Ve gördüm ki, romanla ilgili değer yargılarının artık 
kristalize olduğunu iddia edebilmek hâlâ mümkün değil. Ve gene gördüm 
ki, hemen hemen bütün toplumların devrimci aydınları, sanatların önemleri 
ve işlevleri konusunda kesin iki gruba ayrılmış bulunmaktalar: Sanatçılar 
ve sanatçı olmayan aydınlar. (Burada, sanatçı deyimini de kısaca açıkla- 
mak gerekli. Bence, Gorki sanatçı manatçı değil. Ama Yahya Kemal bal 
gibi. sanatçı. Bu ayrıma iyi dikkat etmeli, çünkü bakarsın, birgün adama 
«hadi ordan, sanatçı» deyiverirler de, insan şaşırır kalır.) İşte, sanatçı ol- 
mayanlara göre, değer yargıları ekonomik ve sosyolojik ilkelerden oluşu- 
yor. Sanatçılara göre ise, tam zıddı. Özgürlüktür önemli olan. Tam özgür- 
lüğün bulunması. Aleksandr Solzenitsin, «özgürlük, insanlığın sonu olmalı» 
diyor. Yani, yeryüzünde özgürlük yoktur diyor. Anlayacağınız, bu iki ayrı 
kesimin kişileri, bazı kavramları öylesine değişik anlamlandırıyorlar ki, ör- 
neğin, ilericilik- gericilik kavramını, özgürlük kavramını, mutluluk Kavramı- 
nı, bağımsızlık kavramını, ahlâk kavramını oldukça farlık yorumluyorlar. 


Sanırım, bu ayrımın oluşması ve berraklaşmasının temelinde de, 1945 
sonrası dünyasının koşulları yatıyor. Biliyorsunuz, 1945 sonrasında bilim- 
lerin ve tekniğin alabildiğine gelişmesi sonucu bir yandan sermaye ve emek 
arasındaki çelişki şiddetlenir, çalışan sınıflar keskin bir bunalıma ve yaban- 
cılaşmaya sürüklenirken, öte yandan da çağımızın en önemli silâhı olarak 
nitelendirilen ulusal kurtuluş savaşlarıyla az gelişmiş sömürgelerin siyasi 
bağımsızlıklarına kavuşmaları, gelişmiş batının egemen güçlerinin nevrini 
bayağı döndürmüştür. Yani, bu egemen güçler, açık açık görüyorlardı ki, 
sadece üretim araçlarını geliştirmek yetmiyor, hatta hatta tehlikeli bile olu- 
yordu. Üretim güçleri üzerinde yeni yeni bunalımlar, problemler yaratıyordu 
üretim araçlarının tek başına geliştirilmesi. Bu nedenle, yepyeni bir insan 
yaratilmalıydı. «Çok boyutlu» bir insan. Bunun için de, yeni bir kurtarıcı 
(daha güzel bir deyimle, yeni bir Mesih) bulunmalıydı, yeni bir ideoloji bu- 
lunmalıydı. Eski defterler karıştırıldı ve bulundu: FREUD ve Psikanaliz. Ve 
ardından, sanatçılar, bir kutsal ittifak kurmağa çağırıldı. (Zaten krallar, ya 
sarhoşken hatırlarlar sanatçıları kendilerini eğlendirsinler diye, ya da dar 
zamanlarında yardıma çağırırlar çığırtkan olarak.) 


Burada, baş taraftaki sorulara yeniden dönmek gerek. Acaba nedendi 
sanatçıların bu çağrıyı şartsız şurtsuz evetlemeleri? anatların ömrü bitmek 
üzereydi de, yeni bir kan mıydı bu? Silbaştan özi ü, mutluluğu, insanı 
aramak mıydı acaba sanatın kaderi? Ya da, okur velinimet miydi? 


Kişinin bağımsızlığı, üretim araçlarına hakim oluşuyla mı gerçekleşir, 
yoksa gerçek bağımsızlık bilinçaltı boşalması hali midir? Ya da, kişinin top- 
lumsal disiplin dışı kalması mıdır kişinin bağımsızlığı? 


Halkları kendi başlarına egemen kılmak için savaşmak mıdır ilericilik, 
yoksa kişinin istek ve dürtülerinin egemenliğini kurmak için dövüşmek mi- 
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dir? İlericilik, toplumun geleneklerini, törelerini yıkmış olmak için yıkmak 
mıdır ya da? Yahut, makinanın egemenliğini kurmak mıdır? 

Özgürlük nedir, özgürlük? özgür insan nedir? Toplumsal özgürlük mü- 
dür, yoksa bireysel özgürlük müdür aranılan şey? Kitlelerin gereksinimleriyle 
ilgili bir toplumsal özgürlük özgürlük değil mi? 


Acaba mutluluk, doymak midir? Açıkta kalmamak mıdır? Yani, mut- 
luluk acaba sadece savaşmak midir sürekli olarak, yoksa savaşı kazan- 
mak mıdır bir an önce? Mutluluk, insanın savaşması hali midir, yoksa top- 
lumun savaşı kazanması hali midir? 


Ahlâk, ahlâksızlık mıdır acaba, yoksa bireyin toplumla bütünleşebilmesi 
midir? Veya, ahlâk, yoksa tanrı mıdır? Öyleyse, tanrı olmasa, gerçekten her 
şey mubah mi olur? 


Bütün sosyal olayların temelinde gerçekten, acaba ekonomi mi yatar 
yoksa sosyal olayların yaratıcısı insanı, seks midir biçimlendiren şey? 


Cevap hazırdı: Bütün sorunların temelinde seks yatmaktadır ve insan- 
lığı, Freud'cü dünya görüşü, psikanaliz kurtaracaktır. Gayri, gelsin seks, git- 
sin seks. Seks, daha çok seks. Önce normal seks, giderek sapik seks. 


Bu yeni akim, 1954-55 yıllarında (romanımız olmadığı için) hikâyemizi, 
şiirimizi de hani bayağı etkilemişti. Ne ki, edebiyatımızdaki bilgi yetersiz- 
liği yüzünden, yansimada oldukça çarpıktı. Yani, asıl amaçlanan sorular ce- 
vaplandırılmağa çalışılmıyordu da, bilgisizlik yüzünden kolayca, ayıp'a ka- 
yılıyordu. çirkine kayılıyordu. Dolayısıyla etki de, zayıf oluyordu. Bugünler- 
de bakıyorum romanımızı da etkisi altına almış bu akım ve de oldukça bil- 
linçli bir biçimde hem. Arada bir ilkel erotizme kayan yok mu, var. Ama 
genellikle daha bir bilinçli «yeni hikâye» cilerimiz. (Niçin, «ikinci yeni hikâ- 
ye» demezler yazdıklarına, bilmem?) Gayri, özgürlük kavramına, mutluluk 
kavramına, bağımsızlık kavramına, ilericilik kavramına, batılı yazarın (par- 
don, sanatçının) aradığı yönde yorumlar getirmeğe çalışıyorlar, aralarına 
bazen devrimci laflar da (özellikle laf diyorum) sıkıştırarak. Yeni yeni «ro- 
man olayları» yaratıyorlar. 


Hani, kuşkuya düşüyorum da baktıkça, acaba diyorum kendi kendime, 
sanatçılar dediklerimiz, halktan ayrı, halkların dışında bir başka halk midir- 
lar ki? Çünkü biliyoruz, hâlâ her toplumda okuma yazması kıt geniş halk 
yığınları, emekçi sınıflar; mutluluğu, gene eskisi gibi savaşı kazanmakta 
arıyorlar ve aynı toplumların kentsoylu sınıfları için mutluluk, hâlâ savaşın 
sürmesinde, bitmemesinde... Öyleyse?.. 


Bir sendikacı dostum, bizdeki sendikacıların yapısını tanımlarken (öteki 
toplumlardaki sendikacıların da başka olduğunu sanmam ya), Nietsche'den, 
yanlış hatırlamıyorsam şöyle bir söz aktarmıştı: «Bir kişi, hayatını belirli 
bir düşmanla savaşarak sürdürüyorsa, o düşmanın yok olmasını hiç bir zaman 
istemez.» Yani, sendikacılar demişti, patronlarla, işçiler üzerine pazarlık ya- 
pılabildiği için varlardır, öyleyse, işçiliğin yok olmasını istemiyecekleri ka- 
dar, patronluğun da yok olmasını istemezler. 


Öyleyse, asıl kitap okuru olan kentsoyluların beğeni ölçülerini benim- 
semek, geçerli saymak mı zorunludur sanatın devamlılığını sağlamak için 
acaba? 
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Acaba neyi arar ki Solzenitsin «İlk Çember»de: «Bir adam ne denli soy- 
lu ve namusluysa yurttaşları ona o ölçüde kötü davranıyorlar. Romalı kon- 
sül Spuriüs Cassiüs Viscellinüs halka toprak dağıtmak istedi ve halk onu 
ölüm cezasına çarptırdı. Spurius Melius aç yığınlara ekmek dağıtmaya yel- 
tendi, tahta geçme art niyetiyle hareket ettiği gerekçesiyle idam edildi. Ef- 
sanevi kazların sesini duyup uyanarak Capitol'ü kurtaran konsül Marcus 
Manlius, vatan haini diye öldürüldü. Sonra? Yaşamasa, Kartaca'nın adını 
duymayacağımız Büyük Anibal'in hayatına, Kartaca son verdi. Mallarına el 
koydu, evini yakıp yıktı, yok etti. özgür ve yürekli oyunlar yazmasını engel- 
lemek için Gneus Nevius'u kuyuya attılar. Geri dönecek mültecileri kılıçtan 
geçirmek için Etolyalılar sahte bir af ilan ettiler. Daha Roma çağında bir 
köleyi aç bırakmanın iktisat kurallarına ayrıkı olduğu, onu doyurmak gerekti- 
ği gerçeği bulunmuş, sonra unutulmuştu. (...) Gerçek yok. Hayale yer yok.» 
demekle. 


Acaba «Tuhaf Bir Kadın» da Leyla Erbil neyi yıkmak ister? Niçin? 


Hatta hatta şaştım kaldım. «Büyük Gözaltına alınmamizin sorumlusu, 
çocuklarını Freud'yen bir eğitimden geçirmeyi beceremiyen ebeveynler mi- 
dir ki? Yahut, beyzadelere yanlış cinsel bilgiler veren, onları yanlış bir cin- 
sel eğitimden geçiren beslemeler midir, hizmetçiler midir sorumlular yahu? 
Nasıl olur da çözümü orada arar Çetin Altan? 


Hadi siz de ordan SANATÇILARI.. 


YANSIMA'nın Okurlara Notu : 


özellikle başka bir dergi için hazırlanmış; bugüne kadar sürüp gelen, 
kendine özgü bir anlatım özelliğiyle belirgin estetik ve politik görüşlerini, 
her fırsatta ortaya koyan Demirtaş Ceyhun'un yukarıdaki yazısının; kendi 
sanat anlayışını yansıttığı doğal. Yukarıda gösterdiğimiz özelliğin'de bulu- 
nuşu, bu yazının YANSIMA'yı bağlamayacağını öncelikle düşündürmeli. 

B değin «Haçlı Emperyalizm», «Yağma Edilen Türkiye» ve TRT 
roman ödülü alan «Asya» gibi yapıtların yazarı olan Demirtaş Ceyhun'nun 
bu yazısını yayınlamamızın, dergiler arası ilişkilerde bağnaz ve İlkel bir 
rekabetçilik açısından düşünülmemesini önemle dileriz. 
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julius caesar'ın bir söylevi 


Romalı ünlü tarihçi ve yazar Sallustius'un «Catilina Tertibi» 
adlı eserini doğrudan doğruya lâtinceden dilimize kazandıran Lâ- 
tin Dili ve Edebiyatı Doktoru Güngör Öner'in bu çevirisi, önemli bir 
önsöz ve özel adlar sözlüğüyle yakında yayımlanacaktır. Yansıma 
okurlarına bu önemli çeviriden ilginç bir bölüm sunuyoruz. 


i. ö. I. yüzyılın Roma tarihçisi Sallustius, ilk yapıtı olan Catilina Tertibi" 
nde, Catilina'nın devlete karşı İ.ö. 63 yılında hazırladığı ayaklanmayı ele 
almıştır. Onun anlattığı biçimde olayın özeti şöyledir: 

Soylu bir aileden gelen Catilina Roma'nın eski erdemlerinden uzaklaş- 
tığı, devlet yönetiminde ve toplum katlarında bozulmanın açıkça görüldüğü 
bir dönemde, herhangi bir nedenle devrimden medet uman kimseleri çevre- 
sine toplamış, başkaldırma girişimlerine başlamıştır. Suç ortakları arasında 
özellikle soylu ailelerin çocuklarıyla birkaç kadın bile vardır. Tertipçilerden 
birinin sevgilisi tertip konusunda öğrendiklerini çekinmeden yaymış, devleti 
tehdit eden tehlike karşısında konsüllüğe Cicero ile Antonius getirilmiştir. 
Catilina ise tertibi geliştirme hazırlıklarını bırakmamıştır. Bu arada konsüllü- 
ğe adaylığını koyamamış, Cicero'ya kurduğu tuzaklarda başa lığa uğra- 
mıştır. Çünkü hiçbir tasarısı gizli kalmamış, ilgililer gene o kadın aracılığıy- 
la herşeyi öğrenmişlerdir. Senato konsüle tam yetki vermiştir. Cicero'nun 
senatoda yaptığı konuşma karşısında Catilina Roma'dan ayrılmak zorunda 
kalmış, adamlarından Manlius'un ordugâhına gitmiştir. Senato bu ikisini va- 
tan haini ilân etmiştir. Güney Galya halkının elçileri tertibe katılmaları için 
kendilerine öneride bulunuduğunu Cicero'ya açmışlar, Roma devletiyle da- 
nışıklı döğüş yaparak Mulvius köprüsü üzerinde tertipçileri ele veren iki 
miş, sonra hapse atılmıştır. Senatoda suçlulara verilecek ceza konusunda 
görüşme açılmış, ertesi yıl için konsül seçilen D. lunius Silanus ölüm cezası 
önermiş, Caesar müebbet hapis istemiş, Cato ise onlara ölüm cezasını uy- 
gun görmüştür. Suçlular öldürülmüştür. Bu olaydan sonra Catilina, ordusu- 
nun başında Roma birliklerine karşı Pistola'da savaşmış, İ.Ö. 62 yılı ocak 
ayında cenk alanında yiğitçe çarpışarak ölmüştür. 

Aşvağıdaki parça, Caesar'ın Roma senatosunda, cezalarla İlgili olarak 
yaptığı konuşmadır: 


Sayın senato üyeleri, ikircikli sorunlar üzerinde konuşan her insan 
kinden, dostluktan, öfkeden, acıma duygusundan uzak olmalıdır. Düşüncesi 
böyle duygularla bulanırken, kişi gerçeği kolay kolay göremez. Hiçkimse 
aynı zamanda hem tutkusuna hem çıkarına bağlı olamaz. Usunu yoğun bir bi- 
çimde çalıştırırsan us güçlüdür: onun yerini tutku alırsa, o zaman tutku 
egemendir ve düşüncenin hiçbir değeri kalmaz. Ben kırallıkların ve halk 
yönetimlerinin öfke ve acıma duygusunun etkisiyle nasıl kötü kararlar ver- 
diklerini rahatlıkla hatırlatabilirim, sayın senato üyeleri; ama ben atalarımı- 
zın, içlerindeki tutkuya gem vurup doğru ve kuralına uygun davrandıkları 
olayları anlatmayı yeğ tutuyorum. Kıral Perseus ile yaptığımız Makedonya 
savaşında Roma halkının desteğiyle gelişmiş olan büyük, görkemli Rodos 
devleti bize bağlı kalmadı, üstelik düşman oldu. Fakat savaş bitip Rodoslu- 
lar konusunda karar verilirken, adalet yerini bulsun diye değil de, para 
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için savaş açıldığını söylemesinler diye, atalarımız onları cezalandırmadan 
salıverdi. Aynı şekilde birçok kere Kartacalılar gerek barışta gerek mütareke 
sırasında nice yapılmayacak şeyler yaptıkları halde, bütün Kartaca savaş- 
larında atalarımız hiçbir zaman, fırsat düşmüşken bile, misillemede bulun- 
madılar: onlara hakettikleri şeyi yapmaktan çok, nasıl davranmanın kendile- 
rine yakışacağı üzerinde duruyorlardı. Aynı şekilde, sayın senato üyeleri, si- 
zin gözünüzde Publius Lentulus'un ve başkalarının işlediği cürümün sizin 
saygınlığınızdan daha büyük bir ağırlığı olmamasına, kininize ününüzden 
daha çok önem vermemeye dikkat etmelisiniz. Çünkü eğer onların eylemle- 
rine göre ceza varsa, ben bu yeni tedbiri uygun bulurum; fakat cinayetin 
büyüklüğü her türlü hayal gücünü aşıyorsa, yasaların öngördüğü cezaların 
uygulanması gerektiği düşüncesindeyim. 


Benden önce düşüncelerini söyleyenlerin çoğu, devletin kötü durumu- 
na güzel ve parlak bir biçimde acıdılar. Savaşın korkunçluğunu, yeniklerin 
başına gelenleri bir bir sayıp döktüler: kızların, oğlanların kaçırılması, ço- 
cukların, ana-baba kucağından alınıp götürülmesi, aile analarının yengin- 
lerin canının istediğine boyun eğmesi; tapınakların, evlerin yağma edilmesi, 
adam öldürülmesi, yangın çıkartılması; sonra her yerin silâhla, cesetlerle, 
kanla, yasla doldurulması. Fakat, ölümsüz tanrılar hakkı için söyleyin, bu 
konuşma hangi amacı güdüyordu? Acaba sizin tertibe karşı çıkmanızı mı? 
Demek, böylesine büyük, böylesine müthiş bir olayın heyecanlandıramadığı 
kimseyi konuşma coşturacak ha! Olmaz öyle şey! Kendisine yapılan haksız- 
liği az bulan hiçbir ölümlü yoktur. Birçok kimseler bu haksızlıkları olduğun- 
dan daha ağır görmüşlerdir. Fakat aynı şeyler herkese mübah değildir, sa- 
yın senato üyeleri. Kötü koşullar içinde karanlık bir yaşam sürenler öfkele- 
rine kapılıp bir suç işledikleri zaman, bunu birkaç kişi bilir; ün ile talih atba- 
şı gider. Oysa büyük bir yetkiyi elinde tutup yüksek katlarda yaşayanların 
yaptıklarını bütün ölümlüler öğrenir. Böylece mevki büyüdükçe, serbestlik 
küçülür: insan ne ilgi gösterebilir ne kin duyabilir, hele kızmak hiç yakışık 
almaz. Başkaları için öfke denen şeye, yetki mevkiinde, kendini beğenmişlik, 
acımasızlık adı verilir. Ben bütün işkencelerin onların yaptıklarına göre az 
olduğu kanısındayım, sayın senato üyeleri. Fakat ölümlülerin çoğu son ya- 
pılanları hatırlar, ve bu ceza azıcık daha sert oldu mu, eğer söz konusu 
kötü insanlarsa, kendi işledikleri cinayetleri unutup ceza üzerinde tartışır. 


Yürekli, çalışkan bir insan olan Decimus Silanus'un ne söylemişse dev- 
lete duyduğu sevgiyle söylemiş olduğunu, böylesine ağır bir durumda ne 
hoş görünme ne de düşmanlık kaygısıyla davranmadığını elbette biliyorum. 
O insanın o ünlü ahlâkını, o ünlü alçak gönüllülüğünü tanıma fırsatını bul- 
dum. Aslında onun önerisini şiddetli bulmaktan çok -böyle adamlara her 
türlü acımasızlık az gelir- devletimizin yapısına yabancı buluyorum. Ey Sila- 
nus, aslında ertesi yıl için konsül gönderilmiş seni yepyeni bir ceza önerme- 
ye zorlayan ya korku ya da haksızlıktır. özellikle çok ünlü konsülün çaba- 
sıyla bunca koruma birliği silâh altında iken, korku üzerine sözetmek gerek- 
siz olur. Ceza konusunda gerçeği söyleyebilirim: yas ve zavallılık içinde 
ölüm işkence değil, acıların dinmesidir; ölüm, ölümlülerin bütün dertlerini 
ortadan kaldırır; ölümün ötesinde ne kaygıya ne sevince yer vardır. Ölümsüz 
tanrılar aşkına, neden onlara önce dayak cezası vermeyi önerine ekleme- 
din? Yoksa Porcius yasası yasakladığı için mi? Başka yasalar aynı biçim- 
de mahküm edilmiş yurttaşların canının alınmasını değil, sürgüne gönde- 
rilmesini ister. Acaba dövülmek öldürülmekten daha ağır bir ceza olduğu 
için mi? Bunca büyük kıyımı işlediği kesinleşmiş kimseler için daha acı ve 
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daha ağır ne vardır? Eğer, cezanın daha hafif olduğu içinse, yasayı önemli 
bir işte çiğnerken, küçük işte yasadan korkmak, nasıl olur da, uygun olur? 

Hem, kim devlet katillerine karşı verilecek karari kınayacaktır? Koşul- 
lar mı, zaman mı, soyları keyfine göre yöneten talih mi? Bu insanların ba- 
şına ne gelirse, hakkıyla gelecek; öte yandan siz, sayın senato üyeleri, bu- 
nunla başkaları için de ne karar verdiğinizi göz önünde tutunuz. Bütün kötü 
örnekler iyi olaylardan çıkmıştır. Fakat yetki, bilgisiz ya da iyi olmayan kim- 
selerin eline geçince, bu görülmemiş örnek bunu tam anlamıyla hakkeden 
suçlular için düşünülmüşken, bunu hiç hakketmeyen kimselere uygulanır. 
Atinalılar yenilince, Spartalılar Atinalıların devletini yönetmek üzere başa 
otuz tiran geçirdiler. Bunlar ilkin herkesin nefret ettiği en kötü kimseyi yar- 
gılamadan öldürmekle işe başladı: halk bu duruma seviniyor, haklı davra- 
nıldığını söylüyordu. Sonra yavaş yavaş keyfi davranışları artınca, iyiyi kö- 
tüyü ayırdetmeksizin, canları istediği gibi öldürdüler, geri kalanların içlerine 
korku saldılar. Böylece halk köle durumuna sokulup ezilince, aptalca sevin- 
cinin cezasını ağır şekilde çekti. Bizim zamanımızda muzaffer Sulla, Dama- 
sippus'un ve onun gibi devletin zararına zengin olmuş başkalarının öldürül- 
melerini emredince, onun yaptığını övmeyen kim vardı? Devleti ayaklanma- 
larla sarsmış olan bu korkunç ve dolapçı, düzenci adamların haklı olarak 
öldürülmüş oldukları söyleniyordu. Bununla birlikte bu olay büyük bir kıyı- 
mın başlangıcı oldu. Çünkü birinin canı birinin evini, villasını, vazosunu 
ya da giysisini mi istedi, onu kara listeye aldırmak için elinden geler.i yapı- 
yordu. Böylece ilkin Damasippus'un ölümüne sevinmiş olanların sonra ken- 
dileri ölüme sürükleniyorlardı. Sulla bütün adamlarını paraya boğmadan öl- 
dürmenin sonu gelmedi. Ama ben ne Marcus Tullius Zamanında ne de bu 
sirada böyle şeylerden korkuyorum; ancak koskoca bir devlette değişik bir- 
çok düşünce bulunması doğaldır. Başka bir zamanda, aynı biçimde elinde 
ordusu olan başka bir konsülün yönetiminde, yalan doğru sanılabilir. Bu ör- 
neğe göre, senato kararınca konsül kılıcını çekince, onu kim durduracak 
ya da kim yatıştıracak? 

Sayın senato üyeleri, atalarımız hiçbir yerde ne bilgeliğe ne de cesarete 
gereksinme duydular; gururları da yabancı kurumları, iyi olmaları şartıyla, 
örnek almalarına engel olmuyordu. Saldırı ve savunma silâhlarını Samnit'- 
lerden, magistratlık âlâmetlerini çoğunlukla Etrüsklerden almışlardır; sonra 
gerek müttefiklerinde gerekse düşmanlarında uygun gördükleri şeyi yurtla- 
mnda çok büyük bir ilgiyle yerine getirirlerdi: iyileri kıskanmak yerine örnek 
almayı tercih ederlerdi. Fakat, gene bu sirada Yunan töresini örnek alıp 
yurttaşlara dayak cezası, mahkümlara da cezanın en kötüsünü veriyorlardı. 
Devlet büyüdükten, yurttaşların çoğalmasıyla parti çekişmeleri arttıktan son- 
ra, suçsuzlar sıkıştırılmaya, onlara buna benzer başka şeyler yapılmaya baş- 
landı. O zaman Porcius yasası ve başka yasalar hazırlandı. Bu yasalar ile 
mahkümlara sürgün cezası verildi. Ben bunu, sayın senato üyeleri, yepyeni 
bir karar vermeniz için pek çok önemli bir neden sayıyorum. Elbette küçük 
olanaklarla koskoca bir imparatorluk kuranların erdemi, bilgeliği, onların 
sağladığı nimetleri güçlükle elde tutan bizimkinden daha ileridir. 

öyleyse onları serbest bırakalım da, Catilina ordusunun sayısı mı ka- 
barsın? Asla! Ben şöyle düşünüyorum: ellerindeki para kamulaştırılsın, ken- 
dileri çok güçlü ve sağlam kentlerde müebbed hapse konulsun, bunların hiç- 
biri hakkında daha sonra da kimse senatoya başvurmasın, halkın önünde 
tartışma açmasın; başka türlü davrananı senato devlete ve Ferkesin eseniı- 
ğine karşı gelmiş saysın! (Lâtinceden çeviren : 

Dr. Güngör ÖNER) 
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AHMET ADA 


neruda'nın şiirleri 


Lâtin - Amerika kısa süren uygarlıklar kıtasıdır. Yeni dünya bulunmadan 
ya da ilk Ispanyol talancılarının kıtaya ayak basmasından önce, And sıra- 
dağlarında yerli Inka'ların geliştirip yaydığı uygarlık bunlardan biridir. Ta- 
rihsel kesitte görürüz ki, Şili ile Peru ülkeleri, Inka'ların kültürüyle beslen- 
miş, bugüne değin gelmişlerdir. Başka bir deyişle, bu ülkelerin kültürleri 
üzerinde etkin bir işlevi olmuştur Inka'ların. Nitekim bugün Peru'da konuşu- 
lan dil, eski Inka dilinin bir uzantısıdır. 


Mayalar ise Orta Amerika'da eski uygarlıkların en büyüklerinden birini 
kurmuşlardı. Zamanla Meksika vadisinden gelen Toltecler Maya kültürünü 
etkileyerek, Maya - Meksika karışımı bir kültürü, bir süre için de olsa ya- 
şatabildiler. Bugün Maya kültürünün kalıntılarına Guetemala ve Vucatan'da 
rastlanır. Bir diğer kültür oluşumu ise, Şili'nin Arokanya bölgesinde geliş- 
miştir. Bu kesimde, dilleri, gelenekleri ayrı Mapuche'ler hayatlarını sürdür- 
mektedir. Şili'nin yerli halkı olan Mapuche'ler önce Inkalarla, daha sonra 
Iberik yarımadasından gelen Ispanyollarla savaşmışlardır. 


XX. yüzyılda kültür açısından durum şöyle: Kıtanın birlikteliğiyle sömür- 
ge niteliği, kültür düzeyinde karmaşık bir görünüm çizelgesi serer önümüze. 
Kıta ülkelerinin bir çoğu bağımsızlığına kavuşmuş durumda ise de, kültür 
değerlerinin karmaşık ve iç-içe oluşu, kıtanın sanat-edebiyatını etkiler. Sa- 
nat-edebiyat gelişimini incelerken, kişiyi yanıltıcı sonuçlara götürebilir bu 
durum. 


Bu ön ayrıntılardan sonra diyebiliriz ki, yapısında yarı-feodal ekono- 
mik ilişkileri de koruyan, ama bir diğer yandan kapitalistleşme sürecine 
giren Lâtin-Amerika ülkeleri birkaç kültür farklılaşması içindedir. Yüzyılı- 
mızda, kıta kültürel baskılar nedeniyle sarsılmıştır. Uzun süre Kuzey Ame- 
rika'nın (A.B.D.) emperyalist kültür değerleri kıtaya egemen olmuştur. An- 
cak kıtanın Avrupa kültürü değerleriyle de alış verişi var. Buradan ithal edi- 
len kültür değerleriyle, bölgesel kültür ögelerinin birleşiminden özgün ya- 
pıtlar yaratılmıştır. Nitekim, yüzyılımızın başlarında, Meksika'lı Orozco ve 
Rıvera'nın öncü girişimi - ki bu hareket resimde devrimi amaçlıyordu - ede- 
biyat alanında da yankısını bulmuş, Juan Perez, Juan Rulfo özgün yapıtlar 
ortaya koymuşlardır. Kıtada, devrimci mücadele ile birlikte gelişen devrim- 
ci edebiyat, Ispanyol sömürgeciliğine karşı savaşan Jose Marti'yle başladı. 
Öyle ki, Josè Marti ile temellenen devrimci şiir, XX. yüzyılın ilk yarısında, 
Kübalı Cèsar Vallejo ve Nicolas Guillen, Şili'li Pablo Neruda, Meksika'lı Oc- 
tavia Paz'a doruğa ulaştı. Kıtanın karekteri, yarı-feodal değerler içinde in- 
sanı, Guetemala'lı Asturies, Şili'li Neruda, Brezilyalı Jorse Amado'nuri yapıt- 
larında köklü eleştirilerle yansıdı. 


Pablo Neruda, 1904 yılında Şilinin Parral kasabasında doğuyor. Babası 
bir demiryolu işçisi, annesi ilkokul öğretmeni. Çok sonraları, annesinin er- 
ken ölümünü de andığı şiirinde, o günleri şöyle yazacaktır: 
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üzüm aydınlıkta beslenir 
doğar şarap halkın ayaklarından 
Ülkesidir Parral 
kışın doğan 
kimselerin. 
(Doğuş'tan) 


Neruda, şiirin kendini arayıp bulduğu yıllarda romantiktir. Gerek kıtada, 
gerekse Şili'de şiir öykünmeci, uyuntu ozanların elindedir. Genç yaştay- 
ken, şiirlerini yayımladığı zaman onda özgün bir yapı sezilir. Romantik şiir- 
lerdir bunlar, ama Şili'ye özgü doğa görünümleri, dupduru, büyülü bir sesle 
aktarılır şiire. 

Neruda'nın çocukluk alışkanlığıdır romantizm. 1924'de yayımladığı *Yir- 
mi Aşk Şiiri ve ‘Bir Umutsuz Türkü’ adlı kitabında, aşk ve umufsuzlukla 
örülü şiirler yer alır. Bugüne değin çok alici bulur bu kitabı. İlgi çekiciliği- 
nin nedenini Neruda da çözemez. İlk şiirlerine ince bir duyarlık egemendir. 
Ülkesinin ıssız köy evleri, akarsular, sevda üzünçleri kaynaklarıdır, onlarla 
beslenir. 

Neruda'nın bilincine yer eden çocukluğunun geçtiği Temuco kenti, top- 
lumsal çevresi, kırlar şiirinin özü olmuştur: 


Esmer gürbüz çocuğum, güneş nasıl buğdayı 
Büyütür ve belini bükerse yosunların 
Mutlu kıldı tenini, gözlerini aydınlık 
Koydu ağız kıyına gülüşünü suların 
(Esmer, Gürbüz Çocuk'tan) 


Neruda, öğremini dolayısıyla bulunduğu başkent Santiago'da, hem Fran- 
siz simgeci Şiirinin ozanları, Baudelaire ve Rimbaud'yu okur, hem de yarı - 
feodal Şili halkının kültür kaynaklarını araştırır. Asıl büyük ozanlarla, Maya- 
kovski ile Walt Whitman'ın şiirleriyle karşılaşması bu dönemdedir. Neruda' 
nın içinde doğup büyüdüğü toplumsal örgütün farklılaşmış insanını görmesi 
daha sonralarıdir. Kuşkusuz Whitman ile Mayakovski şiiri onda bir değişime 
yol açmış, çoşkusunu nesnelleştirirken insani bir perspektif kazanmıştır. 
1933 yılında yayımladığı ‘Yeryüzü Konutu" adlı ünlü Kitabından çevrilen bir 
kısım şiir de bu yargımızı doğrular niteliktedir. Neruda'nın bu şiirlerinde 
tek bireyden evrensel insana bir geçiş sezilir. Başlıbaşına görsel imgeler 
ve hüzün egemendir şiirlere. ‘Ölüm’ teması matematiksel bir kesinlik ka- 
zanır gözünde. Somut ve gerçek bir hayatla, hüznün tortusu bilince yer 
eder. Neruda bir konuşmasında: ‘Ölüm bile benim için maddesel bir olaydan 
başka bir şey değildir der. Gerçekten de bu böyledir: 


Sonra varırlar da sesli sahillere ölüler 

Ayaksız bir kundura, insansız giysiler gibidirler 

Çalarlar kapıları taşsız ve parmaksız yüzüklerle 

Gelirler ağızsız bağırmalar, dilsiz ve dudaksız 
çığlıklarla 


(Yalnız ölüm'den) 
Şiirinin gelişimi hayatıyla çelişmez Neruda'nın. Topluma, insana ve ger- 
çeğe izlenimci bir duyarlığın etkin görüntüleriyle ulaşir. Dış işlerinde görev 
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alıp, Rangoon'da, sıkıntılı günlerinde kederli şiirler yazar. İspanya'da iç Sa- 
vaş dolayısıyla ideolojik yönsemeleri belirir. Barselona'da görev alır. Iç Sa- 
vaş öncesi İspanyasında Lorca, Hernandez, Alberti gibi ozanlarla dostluklar 
kurar, bir de dergi çıkarır: ‘Şiirin Yeşil Atı. Iç Savaş başladığında Faşist- 
lere karşı Cumhuriyetçilerin yanında yer alan Neruda, Alberti gibi toplumcu- 
luğa yönelir. Bu dönem şiirlerinin özü iç savaşla temellenir. Siyasal şiirin de 
en güzel örnekleridir bunlar. Şiirsel eylem açık, dupduru, şiirlerin bütününe 
egemen. olan tutarlı bir görüşle aktarılır: 


Haydutlar geldiler uçaklarıyla, mağriplileriyle 
Haydutlar yüzükler ve düşeşleriyle 
Kara papazlarıyla geldiler onları kutsayan 


Çakalların iğrendiği çakallar 

Kuru dikenlerin ısırırken tüküreği taşlar 
Engereklerin lanetlediği engerekler 
önünüzde İspanya'nın kanının 
Gururdan ve bıçaktan dalgalarıyla 
Sizleri boğmak için yükseldiği gördüm 


(Açıklayayım'dan) 


Neruda'nın şiirinde imge gerçeküstücü ozanlardan kazanılmış önemli 
bir öğedir. Ne var ki onu gerçeküstücü bir ozan sayamayız. Dönüp dolaşır 
içeriğin değerini arttırır imge onda. Hiçbir ozanın ardılı olarak görünmez. 
Kendine özgü, ana dilinin verilerine dadanan söz ustalığı var. Toplum ve 
insan gerçeği, imge düzeyindeki dünya görüşünden süzülüp geçer. Şiirinin 
perspektifi bütün bir hayatı tarar. Ince duyarlığıyla, nesneler karşısındaki 
somut ve gerçekçi tutumu şiirinin temel özellikleridir. Içerdikleri şeylere uy- 
gun imgeler bulgular: 


Bungun bir ayın sabahında çamur ve dumanla kirlenmiş 
Dizlerinden aşağısı olmayan bir ayın 

Kuşatma ve umutsuzlukla dolu hüzünlü günlerin 

Evimin ıslak camları boyunca Afrika çakallarının 

Sesleri duyulurdu 

Silâhları ve kanlı dişleriyle uluyan 


(U.K.B. Madrid'e Girişi'nden) 
Herşey 
Büyük çığlıklardı, malların tuzu, 
Çarpa çarpa büyüyen ekmek yığınları, 
Arguelles'teki mahallemin çarşıları, 
Solgun bir mürekkep hokkası gibi duran heykeliyle 
Yağ akardı kaşıklardan 
Büyük çalkantısı ayakların ve ellerin 
Sokakları doldururdu 
Metreler, iitreler, yaşamın 
Derin anlamı 
(Açıklayayım'dan) 
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Üste aldığım bölümlerden de anlaşılacağı üzere, nesneler kargaşasını 
denetleyen bir tutumu var Neruda'nın. Evrenin bütün nesneleri kesintisiz şii- 
re katılır. Neruda, kendi coğrafyası üzerinde tutanaklar çıkarır. Hayatının 
şiirsel günlüğü, umutsuzluğa karşı savaşları, ayrıntıları da içine alarak ger- 
çekleşir. Saf olmayan bir şiirdir bu. Neruda'nın kendi deyimiyle “taşralı bir 
maddecinin' şiiri. Gerçekliğin bir parçasıdır kendi de. Nesneler karşısında 
seçimini ayırt etmeden yapar. Aslında hayatın kendisi de budur. Nesnelere 
derin boyutlarıyla bakarak yaşantı alanını genişletir Neruda. Nesneler in- 
sana ilişkin yanlarıyla varolurlar, kesip ayırmadan onu bütünler. Şöyle açık- 
lar bu tutumunu Neruda: 'Asitle ya da insan eli ile eskitilmiş, duman ve tere 
batmış, sidik ve zambak kokan ve yaptığımız herşeyle bulanmış bir şiir. 
Eskt giysiler kadar kirli; yemek lekeleri ve utançla kirlenmiş bir beden kadar 
pis; buruşuklar gözlemler düşler, uyanıklıklar budalalıklar, siyasal inançlar, 
kuşkular ve yergilerle dolu bir şiir. Görülüyor ki, birey olarak evrende olup 
biteni anlatmaya gelmiş bir ozanla karşı karşıyayız: 


Bunca yere düşmüşlerden 
Yenilmez bir hayat doğar: 
Bir tek beden olur, 
Analar, bayraklar, çocuklar, 
Hayat gibi canlı bir tek beden; 
Bir yüz bekler karanlıkları 
ölü gözleriyle, 
Kılıcı dopdolu 
Dünya ümitlerinden 
(Oğulları ölen Analara Türkü'den) 


Doğayla içiçedir insan onda. Toplumsal savaşlara insanın yanında do- 
ğa da katılır: 


Yeşil bir sis ortasından, 
Yaprakların yürüdüğünü. 


(Togui Caupolican'dan) 


Neruda, düşlerin lâbirentini kırarak, yaşanan günlerin karşısına çıkardı- 
ğı alternatiflere şiirsel landa çözümler getirir. Şiiri toplumcu bir şema, disip- 
linli bir gelişimle dışa döner. Ancak birkaç bölümü derlenip çevrilen 'Evren- 
sel Şarkı'nın kimi parçalarında -belki bütününde de- belirgin olarak görülür 
bu: 


ölü, yiğit, gölge ve buz, ne varsa 
Tohuma dururlar yeniden 

Ve halk, toprağa gömülü 
Tohuma durur bir yerde 

Buğday nasıl filizini sürer de 
Çıkarsa toprağın üstüne 
Güzelim kırmızı elleriyle 
Sessizliği burgu gibi deler de 


(Buğdayın Türküsü'nden) 
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Neruda, özgürlüğe maddesel bir anlam yükler. Soyut, biçimsel özgür- 
lüğü yadsır. 'özgürlük' ve “Yem'; bu sözcüklerin düşünce planında taşıdığı 
anlam birbirini bütünler onda. Özgürlük kavramı, son çözümlemede mad- 
desel bir boyuta kavuşur: 


Bu kentte tutuklanmış özgürlük 
Düşüp ayağa yem olabilir 
(U.K.B. Madrit'e Girişi'nden) 


Beş ayrı bölümden oluşan ‘Kara Ada Defteri', Neruda'nın 1964'de ya- 
yımladığı bir yapıtı. Ayrıntılarıyla hayatını anlatıyor bu yapıtta Neruda. Bü- 
tünü çevrilen yapıt, ozanın çevresini, insanı algılayış tavrını, aşklarını yumu- 
şak bir sesle, öfkelenmeden yansıtıyor. Neruda'yı kimi zaman bir çocuk saf- 
lığıyla, kimi zaman da sağlam bir tarih anlayışıyla, çağıyla hesaplaşma için- 
de görüyoruz. “Acımasız Ateş' şiirinin şu bölümü düşüncemizi açıklar nite- 
liktedir: 


Ah, o REAA Eksik iat ne aydınlıktı 

ne de gerçek, 

talih kusursuzdu, ekmek oldu bu, 

aşk oldu orada, ama kömür değil: 

oradaydı insan, alın, gözler ve yılmazlık 
kurşunların en kalbura çeviren tavrına karşı, 
kesilmiş başaklar gibi düşüyordu eller 
bozgun anlaşılmadan, 

doğru, insan gücümüz, inanç gücümüz vardı ya 
yoktu tüfeğimiz, 

ve soruyorum şimdi size 

öylesine, öylesine unutuştan sonra 

ne yapmalı? Ne yapmalı? Ne yapmalı? 


Neruda, kendi toplumunun ekonomik temelini koymuştur şiirine. Bu ba- 
kimdan Nâzım Hikmet şiiriyle yandaşlığı olduğu söylenebilir. Onda gerçek 
Lâtin atmosferi çevrisinde döner. Kapitalist düzen nedeniyle ortaya çıkan 
farklılaşmış insan, dünya pazarlarını ellerinde tutan çelik senyörleri, Ameri- 
kan frofilli generaller, asker buyruğuyla yönetilen kıta ülkelerinin halkı ve 
Şili. Kıtanın üretimle dağıtımını tekelleri altına alan trösler. Bütün bu sorun- 
lar şiirinin özellikleri, gereçleri oluyor: 


Taşı gösterin bana 
Gömüldüğünüz. 


(M. Picchu'nun Dorukları'ndan) 


Madenciler, hapasliyoriar 
Yurdumda. 
Mahkemelerimizde 
Asker buyruğudur. 
(Uyansın Oduncu'dan) 


Toplumsal çevrede algıladıklarını planlı bir toplumcu gibi şiirine aktarıyor 
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Neruda. Böylece şiiri evrensel, çağdaş gerçekçi bir düzeye gelip dayanıyor. 
Kendi coğrafyasında birikmiş, tek değilde kollektif insanın çoşku dünyasını 
düzene sokuyor. 


Neruda şiirinin sunduğu toplumcu felsefe değil, onun özümlenmiş, insani 
ilişkilerinin biçimidir. Düşünce ve duyarlık özgün bir biçimde, imgenin işlevi 
tehlikeye düşürülmeden yansır onda. Dış dünyaya açık, insanın türsel özel- 
liğinin özgürlük kazanması doğrultusundadır bu şiir. Dokusundaki imge ör- 
güsü insana ilişkindir, ondan ayrılmaz. Yaşadığı çevrenin bütün zıtlıkları 
görülür şiirinde. Kıtanın toplumsal savaşları, yerli halkın saldırgana karşı 
mücadelesi yer kaplar. Yarı-feodal insanın saldırgana karşı verdiği ekono- 
mik savaşlardır bunlar: 


Bir mızrak hay ettik 
Göğsüne sonra; 
Ve kalbi 
Bir kuş gibi kanatlı kalbi; 
Attık içine 
Arokan ağacının 
Aldı da bir kan şorultusu. 
(Pedro Valdivia'nın Kalbi'nden) 


Ortak bir çoşku dünyasının şiirini yazdı Neruda. Onda hayatın doğrulan- 
ması atak, imge kökleri çağdaş devrimci şiiri etkileyip kaynağını genişlete- 
cek niteliktedir. Diyebilim ki, Neruda'nın şiiri, kapitalizm çağını yaşayan 
ozanlara katalizördür. Bugün, özde yapılacak devrim, hayata bir dünya gö- 
rüşü çerçevesinde getirilecek yorum, çağdaş dünya şiirini, özellikle Neru- 
da'nın çalışmalarını bilmeden olmaz. 


Dünyayı değiştirmek için etkin bir işlevi vardır şiirin. Neruda'nın şiiri ise 
güzel bir kanıttır buna. Çünkü toplumsal bütünleşmenin bir parçasıdır bu 
şiir. Bir yanda toplumsal mücadelelerin gerçek tarihi, bir diğer yanda da 
çağımız insanın dramı söz ve duyarlıkla yüceltilmiştir. Neruda, öm- 
rünü eyleme adamiş cesur bir savaşçı aynı zamanda. Bu koca savaşçının 
kaygılarını, üzünçlerini, siyasal inançları kapsayan şiirleri evrensel bir bo- 
yuta kavuşarak bütün bir insanlık tarihini içine alıyor. 


Kara Ada Defteri, Pablo Neruda, Çev: Said Maden, Altın K.Y. 317 S, 15 lira 
Şiirler, Pablo Neruda, Çev: Hilmi Yavuz, Cem Yaymevi, 104 S. 7,5 lira 
Şiirler, Pablo Neruda, Çev: Enver Gökçe, Yücel Yayınları, 132 S. 10 lira 
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AHMET KÖKSAL 


bir soruşturmanın getirdiği 


Yansıma'nın ilgiyle karşılanan «Günümüz Türk hikâyesi özel sayısı», bir 
antolojinin temsil bütünlüğü ile hazırlayan ya da hazırlayanların beğeni ölçüsü- 
nü taşımamakla birlikte, ortaklaşa çalışmanın ürünlerini bir araya toplaması ile 
son yıllarda atılım gösteren bir edebiyat dalımızın büyükçe bir kesimini genel 
eğilimleri, özellikleriyle belirten bir belge niteliğindedir. 

Özel sayıların hazırlık süresinin olanakları, yazarların seçme ve katılma öz- 
gürlükleriyle sınırlı oluşları ister istemez bazı eksikler ortaya çıkaracaktır. 
Böyle bir sayıda Yaşar Kemal, Haldun Taner, Samim Kocagöz, Oktay Akbal, 
Bekir Yıldız, Tarık Buğra, Zeyyat Selimoğlu, Kâmuran Şipal, Leylâ Erbil, Bilge 
Karasu v.b. yazarlarımızdan hikâye bulunmayışı da yukarıda değindiğimiz ne- 
denle ilgilidir. 

Hikâyeciliğimizin gelişmesini ayrıntılarıyla belirten, onun çeşitli eğilimleri 
ile özelliklerini açıklayan bir inceleme yazısının bulunmayışı da söz konusu 
edilmiştir(1). Bu da güncel olanaklar yanında, genç eleştirmen Zühtü Bayar'ın 
belirttiği gibi, «edebiyatımızda bütün edebi olayları sağlam eleştirel perspektif- 
lerden değerlendirebilecek yeterlikte, yeteri kadar eleştirmen yoksluğu(2) ile 
yakından bağıntılıdır. Buna edebiyat çalışmalarını çoğumuzun yaptığı gibi ikin- 
ci bir uğraşın yanında sürdürmek zorunluğunu, bir de büyük yayınevlerinin 
kapitale dayanan reklâm kampanyalarının değer yargılarını önleyişlerini ekle- 
meliyiz, 

Bu yazımızda Yansıma'nın hikâye özel sayısında «Türk hikâyeciliği üstüne 
düşüncelersini açıklayan romancı, şair, öykücü ve eleştirmenlerin yanıtlarında 
beliren başlıca görüşler üzerinde durmak istiyoruz. 


* Hikâyemizde gelişme var mı? 


Son yıllarda hikâyemizde bir canlılık ve gelişmenin varlığı genellikle kabul 
edilmektedir. 1960 dan sonra bu atılım daha da belirlidir. Samim Kocagöz, Talip 
Apaydın, Muzaffer Uyguner, Doğan Hızlan, Zühtü Bayar, Tomris Uyar, Taylan 
Altuğ ve benim görüşlerimiz bu doğrultudadır. 

Kemal Tahir'in daha ilk yapıtlarında orta çizgiyi tutturan öykücülerimizden 
söz açması ve bu çizgiyi aşmanın yollarını açıklayan görüşü ile Ö. F. Toprak'ın, 
«belli bir düzeyi tutturmuş, değişik kişilikler getirmeğe çalışan yazarlar varlığı 
ile Zarık Dursun'un, zor bir geçide dayanmış hikâyemizde bu dönemeci aşacak 
güçlü bir hikâyeci bulunmadığı kanısı birbiriyle dolaylı bir ilişki taşıyor. Genç 
hikâyeci İrfan Yalçın'ın bu konudaki yargısı ise çok kesin: Edebiyat türlerimiz 
arasında en kısır, en gelişmemiş olanı öyküdür. 

Necati Tosuner de hikâyeciliğimizin bugünkü durumunu, «eski tas, eski ha- 
mam» deyimi ile nitelemiş. 


* Öykücülüğümüzün içeriği üzerine : 
Ünlü romancımız Kemal Tahir sürekli bir yazma, yaşama, inceleme dene- 


(1) Günümüz Türk hikâyesi, Arslan Kaynardağ (Cumhuriyet, 8 Haz. 1978) 
(2) Yansıma, Temmuz 1972 (sf. 243) 
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yinin izlerini taşıyan «Türk hikâyeciliği üstüne» başlıklı yazısında, Türk hikâ- 
yecilerinin yüz elli yıldır Batıdan aktarılan gerçeklerden, yabancı fantezilerden 
kurtularak kendi gerçeklerimize ciddiyetle dönmeleri zorunluğu üzerinde dur- 
maktadır. 

Nasrettin Hoca ile Evliya Çelebi'yi bugünkü roman ve öykücülüğümüzün 
temeli sayan Samim Kocagöz ise onları, ulusca gözlemcilik ve anlatım yeteneği- 
mizin gelişmesine tanık gösteriyor. 

Konuya ozanca bir duyarlık, öznel bir açıdan eğilen Ceyhun Atuf Kansu, en 
çok kendilerini anlatan öykücüleri sevdiğini söyliyerek, öykünün sınıfsal değil, 
«halk yapısı» insancıl bir kökeni olduğuna inandığını, bu gelenekten gelen öy- 
kücünün anlatacağı şeyler olduğunu açıklamaktadır. 

Sanatı insanın kendisi sayan Talip Apaydın, öykümüzün «ülkemizin ger- 
çekleri, insanımızın dramısna eğilmesini öngörüyor. 

Dede Korkut'tanberi öykümüzün toplumsal ilişkiler üzerinde durduğunu, 
toplumun tepesinden tabanına doğru bir gelişme izlediğini belirten Fakir Bay- 
kurt, «öz olarak toplumu değiştirmek, yenilemek isteyenlerin kavgasını seçen 
bu hikâye» anlayışının kendine en uygun biçimi de beraberinde getireceği ka- 
nısındadır. 

Muzaffer Uyguner de, «öykücülerimizin anlattığı olaylar, üzerinde durduk- 
ları insanlar bizim olaylarımız ve insanlarımızdır: sözleriyle hikâyemizin yerli 
bir içerik taşıdığına işaret ediyor. 

Demirtaş Ceyhun'a göre edebiyatımız toplumsal olayları hep geriden izle- 
mektedir. Kapitalistleşmenin belli bir oranda gerçekleştiği ve işçi sınıfının oluş- 
mağa başladığı bu dönemin öyküsünü yazmanın sancıları çekildiğine dikkati 
çekiyor. 

Doğan Hızlan da, günümüz hikâyeciliğinin «yeni bir gerçekçilik anlayışını 
sürdürmek zorunda» olduğuna değiniyor. Bu anlayışın özelliklerinin açıklanma- 
8. yerinde olurdu sanıyorum. 

«Günümüzde yaşadığı döneme tanıklık eden», «toplum düzenimizin aksak- 
lığı içindeki insanımızın kendini kendi açısının kuruluğuna, bilgiçliğine kaptır- 
madan anlatmak» sözleriyle son yılların adı çok anılan hikâyecisi Füruzan so- 
runu içerik-anlatı bütünlüğü içinde göz önünde tutmaktadır. 

Bugünkü hikâyemizin eleştirel bir tutumla toplumun sosyal-ekonomik yapı- 
sına yöneldiğinden söz açan Mustafa Öneş, hikâyecilerin çevreleriyle birlikte ya- 
gantılarını, gözlemlerini anlattığından, yazarı tanımak gereğini öne sürüyor. 

Aydın Hatipoğlu ise, günümüz hikâyeciliği ile yakın ilişkisi olan iki ustanın, 
Sabahattin Ali ile Sait Faik'in yaşam ve hikâye özelliklerini özetliyerek, Türk 
toplumu, Türk insanından soyutlanmış, Batının ileri teknoloji, konfor, sınırsız 
özgürlükler ortamında bunalmış insanının iç dünyasına özenen öykücüleri yeri- 
yor. 1960 dan sonra hikâyemizde başlıyan kendine dönüşün bugünlerde -bireyci 
kâlleşlikle- bozulabileceği kuşkusunu ekliyor. 

Hikâyemizin şimdiye kadar toplumcu özden ayrılmayan bir çizgi izlediğini 
belirten Tomris Uyar; «günümüz hikâyecisinin asıl görevi, kendini bu çizgi için- 
deki yerine oturtması, gelişime nerede katıldığını, toplumcu eleştiriyi nerelere 
zorladığını kavraması olmalıdır; demektedir. 

Son on yılda hikâyemizin geçirdiği atılımları, yenilikleri örnekleriyle ortaya 
koyan Zühtü Bayar, yenilik hikâyesinin üç beş adın malı değil, çok değişik ye- 
teneklere uzanan geniş bir akım olduğunu söyliyerek, yeniliği daha çok biçim 
ve anlatımda değil, «toplumsal olaylarla edebiyatın ilişkileri perspektifinde ele 
alma» gereği üzerinde duruyor. 
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İrfan Yalçın'a göre, «bugünkü Türkiye'nin gerçekçi edebiyatı, feodal ve ka- 
pitalist yapımızın izlerini taşımalıdır. Birincisi köylü-ağa, ikincisi işçi-işveren 
çelişkilerinin kaynağıdır. Bu çelişkileri öykülerine temel olarak seçen Bekir Yıl- 
dız (köylü-ağa) ve Metin İlkin (işçi-işveren). Öyküleri konusunda ne yargıya 
varılırsa varılsın, onların seçimleri Türkiyenin yaapısına uygun görünüyor.» 


Ayhan Bozfırat kuramsal bir görüş, biraz yüklü bir anlatımla öykücü ve 
eleştiricilerimizin yargılamaktadır. Öykücülerimizin bulundukları sürece katkı- 
da bulunurken ve toplumsal eleştiri yaparken düştükleri hatalara, eleştiricilerin 
yanlış değerlendirmelerine dokunuyor. 


Konuya toplumumuzun ekonomik, siyasal, kültürel gelişmesi yönünden yak- 
laşan Taylan Altuğ ise, «ürünlerin pek çoğunda aydın-halk zıtlığının kesif bir 
yabancılaşmanın izleritni gözlemliyor. Altuğ'a göre, temeli Batıda olan bu tür 
şartlanmalara rağmen, toplumsal yapının ağır basan pratiği ile hikâyecilerimiz 
gerçekliği yakalama, doğru bir perspektifle yansıtmada başarılı olmuştur. 


Tamer Akyüz de soruya toplumcu bir görüşle değinerek, bir kısım öykücü- 
terimizin günümüzün ve ülkemizin İNSAN GERÇEĞİ'ni çarpık biçimde verdikle- 
rini öne sürüyor. Kır, tarım, sanayi emekçileri ya da kentlerdeki işsiz yığınların 
«hayatın içinden getirdikleri gerçeklikslere önem verilmesini öngörüyor» Hi- 
kâye her şeyden önce bir İNSAN GERÇEĞİ'ni, gerçek bir insan tepkisi içinde 
ele alır ve sanatına mayalar: diyor. 


Bu yanıtlardan ortaya çıkan, hikâyemizin içeriğine ilişkin sonuç, yazarla- 
rımızın kendi ülkemizin yapısına ve insanımızın yaşantısına, gerçeklerine uygun, 
son yıllarda toplumumuzda oluşmağa başlıyan sorunlara yönelen, çağının tanı- 
ğı ve toplumcu özden, eleştiriden yana bir hikâye eğilimini bütün açıklığıyla 
ortaya koymaktadır. 


* Hikâyemizde dil sorunu ve anlatım : 


Bütün edebiyat ürünlerinin başlıca dayanağı olan dil ve anlatım sorunu bu 
soruşturma yanıtlarında da söz konusu olmaktan geri kalmıyor. Kemal Tahir, 
yazısında dil sorununa da dikkati çekerek, GARP TÜRKÇESİ denen dilimizi 
«en ince fikirlerle en yaman duyguları kolayca anlatacak güçte» bulmaktadır. 
Halkımızın konuşma dilinde kullandığı dehâ kaynaklarına sanatçılarımızın kısa 
zamanda ulaşmalarını öğütlüyor. 

Samim Kocagöz de, gözlemcilik ve anlatım esprisi yeteneğimize Nasrettin 
Hoca ile Evliya Çelebi'yi tanık göstererek her yazı sanatına heveslenen aydının 
bunları okumalarını salık veriyor. 

Ceyhun Atuf Kansu ise, «öykünün güzelliği, dildeki şiirdir. (Türkçe'ye aşı- 
lanmış öyküdür, öyküye aşılanmış Türkçedir)» diyerek şiir sözcüğünün bir ha- 
va, bir tutum öğesi olarak öykü anlatımında gerektiğini açıklıyor. 

Füruzan da yanıtı arasında, «süsten arınmış, hattâ çıkış noktasını olağan- 
dan ve anlaşılırlıktan alan bir hikâyenin gereksinmesi» sözleriyle açık, yalın bir 
dilden yana olduğunu belirtmektedir. 

Behzat Ay, soruşturmaya verdiği karşıkta, «yerel dille yazıp okuyucuya 
bilmece çözdürenler; popülist tutumlular, işi imgelere dökerek okuyucuya kök 
söktürenler, şiirdeki ikinci yeniciler gibi öykü yazanlardan yakınıyor. 

Tomris Uyar ise, «yeni Türk hikâyecisi, alışılmış kalıpları, beğenileri zorla- 
dığı, yeni duyarlıkları iletebildiği, toplumcu özü aktarabileck yeni ve çarpıcı bi- 
çimler kullanabildiği sürece katkıda bulunabilir Türk hikâyeciliğine» sözleriyle 
öykü anlayışındaki anlatım değerini belirtiyor. 
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* Hikâye — eleştiri ilişkisi : 


Yenıtlardan aşağıya aldığım alıntılardan eleştiri ortamının yetersizliği gö- 
rüşünde birçok yazarlarımızın birleştiği görülmektedir. 

«Yazınsal ürünler üzerinde inceleme yapanlar, edebiyat tarihçileri, eleştir- 
menler, antoloji derleyicileri, yaymevlerinin yetkili seçici ve inceleyicileri iyi ni- 
yetli, yeterli görünmüyorlar.» (Rıfat Ilgaz) 

«Çağdaş edebiyatımızın öykü dalındaki değerli adları iyice incelenmiyor, 
kaynayıp giden değerli kitaplar öyle çok ki.» (Ö. F. Toprak) 

«Yayımcı gürültüsü, günübirlik çiziktirilmiş eleştiri ve tanıtma yazıları ile 
öykücülüğümüz üzerine sağlıklı bir yargıya varılamaz.» (Hasan Hüseyin) 

«At izinin it izine karıştığı, tozdan dumandan ferman okunmadığı bir dö- 
nemdedir hikâyemiz.» (Tarık Dursun) 

Ayhan Bozfırat da, hikâyecilerimizin eksik yönlerini, yanlış davranışlarını 
#sanki ilerici sanatın verileri olarak ele alıp» değerlendiren eleştiricilerimizi 
olumsuz bulmakta; bunların düşün ortamına ışık tutamayışları sonucu hikâyede 
topluma açık, gerçekçi bir yardım yapılamadığı kanısındadır. Taner Akyüz ise, 
gerçekçiliğin özünü değiştiren, hikâye anlatımındaki diyalektiğe aykırılığı belirt- 
meyen eleştirmenleri ağır bir dille suçlamaktadır. 


* Edebiyatta takım tutmalar : 


Soruşturmanın ortaya çıkardığı görüşlerden biri de, sanatta gruplaşmaların, 
klik çabalarının, bazı dergi ve büyük yayınevlerinin reklâm kampanyaları ile 
birlikte bir değer kargaşası yarattığından yakınmadır. Ö. F. Toprak, Hasan Hü- 
seyin, Behzat Ay yanıtlarında bu konu üzerinde özellikle durmaktadır. Necati 
Tosuner de, hikâyecilerimizin kendilerinden başkalarını beğenmeyişlerine es- 
prili bir fıkra ile dokunmuş. 


* Kadm öykücüler konusu : 


Son yıllarda bazı kadın yazarlarımızın hikâyede ilgi çeken çalışmaları da 
soruşturma yanıtları arasında söz konusu edilmektedir. Kimi yazarlarımızın bu 
öykücüleri başarılı saymalarına karşılık, kimileri de gereksiz yere abartılmış 
bulmaktadır. Örneğin; Ömer Faruk Toprak ad vermemekle birlikte «bugün bazı 
genç öykücüler üzerinde gürültü koparılmak» istendiğini öne sürüyor. «Hikâ- 
yeciliğimizin zorla harem duvarları içine sıkıştırılmak istendiğine tanık oluyo- 
ruz» sözleriyle konuya değinen Bedrettin Cömert, son yıllarda kadın öykücüle- 
rin göklere çıkarılıp sırtı pek reklâmlarla ün şaşkınlığına boğuluşunu patolojik 
bir ilgi ile Oedipus kompleksine bağlıyor. 

İrfan Yalçın da kadın öykücülerimizi eleştirerek, belirli bir çizgide görün- 
meyen bu yazarları «çağırışımsı bir yöntem gibi kullanarak deneysizliklerini söz 
kalabalığıyla örtmek istediklerini; sözcükler, görüntüler, imgelerin hep başka 
sözcük, görüntü, imgeleri çağıran yazılarını «kolay öyküz örnekleri saymakta- 
dır. Toplumcu eleştiri yaptıklarını sayan bu öykücülerde yetiştikleri burjuva ge- 
leneğini aşamamak, acılı halka uzak kalına ve İstanbuldan dışarı çıkamayış gibi 
eksikler gösteriyor. 


* Hikâyemizin eksikleri : 


«Türk Hikâyeciliği Üstüne» adlı yazısında Kemal Tahir, hikâye konularının 
sulandırıp uzatarak roman yazmaya kalkanlarla, roman parçalarından hikâye- 
ler yazmaya girişenler göründüğünden söz açarak; roman - hikâye alanlarının 
iyi belirlenmesi, karıştırılmaması gereğine dikkâti çekmektedir. 
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Yenilik hikâyesinin son yıllardaki gelişim çabasını özetliyen Selim İleri, bu 
yoldaki ürünlerin «ortak bir dünya görüşünün ahlâkını taşımadığını» öne sürü- 
yor. Bu hikâyeyi hâlâ ortak duyarlığı, ortak anlatım düzeyini bulamamış, her 
cümlesini «olay» sanan bir hikâyecilik olarak niteliyor. 

Günümüz hikâyesini bekliyen tehlikelere dikkati çeken Hulki Aktunç ise 
bunları; hikâyenin iç çelişkileri, edebiyatın hızla ticari bir meta oluşu, her eği- 
lime hoş görünme yumuşakbaşlılığı, bazı duyarlıklara ve yerli film temalarına 
dayanacak yinelemelere gitme diye açıklamaktadır. 


Ayhan Bozfırat, öykücülerimizin toplumsal eleştiri yaparken üslüpçuluğa 
geçemediklerinden ve birey sınırında kaldıklarından hatadan kurtulamadıklarını 
belirtiyor. 


Konuya değişik bir açıdan değinen Eray Canberk ise, kapitalizm ile kültür 
arasında süren savaşın insanları bir makina durumuna indirgediğini söyliyerek, 
bu olayları edbiyat yapıtlarının geleceğe anlatması gerektiğini, bu yüzden de 
hikâyecilerin daha bilinçli, daha sorumlu daha verimli olmalarını dilemektedir. 


Rıfat Ilgaz da soruşturma karşılığında, öteden beri süren bir yanlış alış- 
kanlığa karşı çıkmaktadır. «Mizahsın hikâyeden ayrı yazınsal bir tür olmadı- 
Kını belirten Ilgas; «bir bakış, bir görüş, bir yorumlayış, çelişkiler, zıtlıklar, sür- 
prizlerle gerçeği avlayış, göremiyenlerin, görmek istemiyenlerin gözlerine so- 
kuştur» diye tanımladığı mizahın, ayrı bir tür sayılmaması üzerinde durarak, 
bu konuda halkın yargısının en güvenilir bir değer ölçüsü olduğunu açıklıyor. 

Belirttikleri başlıca düşünceleri yukarıda sıralamaya çalıştığımız bu yanıt- 
larda her yazar kendi sanat anlayışı, kültür, gözlem ve yaşama deneyleri pers- 
pektifinden günümüz Türk hikâyesinin sorunları, durumu üzerine ayrı bir açık- 
lik getirmektedir. Yansıma'nın hikâye özel sayısının, bugünkü hikâyeciliğimizi 
inceieyecekler için vazgeçilmez bir belge niteliği taşıdığı ortadır. 


KISA YANSIMALAR 


* Rus edebiyatından yaptığı seçkin çevirileri ile bilinen tanınmış yazar, ga- 
zeteci ve değerli çevirmen Hasan Ali Ediz 3 temmuz 1972 pazartesi günü öldü. 

1904 yılında İstanbul'da doğan Ediz, Vefa Lisesini bitirdikten sonra bir süre 
Tıp Fakültesinde okudu, 3. Sınıfta politik nedenlerle öğrenimine son verilince 
gazeteciliğe başladı. Daha sonra Rusya'ya giderek beş yıl ekonomi ve toplum bi- 
lim öğrenimi gördü. 1935 yılında Son Posta gazetesinde yeniden gazeteciliğe dö- 
nen Ediz, Cumhuriyet Tasvir, Haber, Yeni Adam ve Yirminci Asır gibi gazete 
ve dergilerde yazı ve çevirilerle çalışmalarını sürdürdü. 

Tolstoy, Dostoyevski,- Gogol, Ehrenburg, Çapek, Gorki, Puskin, Çehov vb. 
gibi önemli klâsik edebiyatçıların hikâye ve romanlarını dilimize asıllarından 
büyük bir başarı ile çevirmiş olan Ediz'in çevirileri ürünlerinin sayısı 50'den 
fazladır. 

Yansıma değerli yazar ve çevirmen H. A. Ediz'i saygıyla anar. 


* Türk Dil Kurumu Dil Kurultayı 3-6 temmuz tarihleri arasında Ankara'- 
da toplanmış ve son gününde yeni Yönetim kulunu seçmiştir. 

Yeni Yönetim Kurulu 7 temmuz günü toplanarak işbölümü yapmış ve baş- 
kanlığa Prof. Dr. Macit Gökberk'i, İkinci Başkanlığa Ord. Prof. Dr. İlhami Cıva- 
oğlu'nu, Genel -Yazmanlığa Ömer Asım Aksoy'u, Genel Saymanlığa Uluğ İğde- 
mir'i, dilbilgisi Kolu başkanlığına Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu'nu Yayın Kolu 
Başkanlığına Salâh Birsel'i, Terim Kolu Başkanlığına Emin Özdemir'i ve Söz- 
lük Kolu başkanlığına da Kemal Demiray'ı getirmiştir. 
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HAYATI ASILYAZICI 
sermet çağan üstüne 


Sermet Çağan, 5 Ağustos 1970 de öldü. (1929 - 1970). Kısa süren yaşamın- 
da, tiyatro için uzun yıllar çalışmış bir sessiz kahramandı. Küçük yaşta müzik 
eğitimine başlıyan çocuklar gibi, o da çok küçük yaşta, Ankara Maarif Kole- 
jinin orta bölümünde tiyatroyla ilgilenmeye başladı. Yaşıtlarından çok önce, sa- 
natın bu dalına gönül bağlamış oldu. 

Temel düşünceleri bilimseldi. Bu bilimsellik, topluma dönük, insanı yerine 
koyan bir dünya görüşüyle kuşatılmıştı. Kişiyi tanıması yanlışsız bir sezgiye 
dayanıyordu. Hırçınlığı fikir tartışmalarından yana kavgacılığıyle eşdeğerdeydi. 

Tutarsızlıklar karşısında saldırgan mı saldırgandı. Gerçekçiliği, kişileri çö- 
züümlemede üst derceye varıyor, sahne ve dramaturji çalışmalarında bir yöntem 
kazandırıyordu kendisine, Giderek bu yöntemin köklü, çözümleyici, sanatını gü- 
düme götüren tutarlı bir sanat adamı yöntemini yarattı kendinde, 

Gözüpekliği vardı sanata karşı, Yığınların psikolojisini anlayan, olayları 
kavrayan görkemli bir sanatçıydı. İnsanları iyi tanıması, ona pekaz sanatçının 
ulaşabildiği biçimde halka dönüklüğü kazandırdı. Türk toplumunda yaşıyan çe- 
gitli etnik grubları ayrıntılarına dek biliyordu. 

Araştırıcıydı her şeyden önce. Yazardı. Sentezciydi. oKuramcıydı, Yönet- 
mendi. Dekorcuydu. Oyuncuydu. Dramaturgdu. Yani çağdaş tiyatronun istediği 
bütün olanakları bir araya getirmiş örnek bir devrimciydi. Bütün bunların dı- 
şında deneme tiyatrosunun yurdumuzdaki en iyi uygulayıcısıydı. Bütün tiyatro 
akımlarından yararlanan, kuramlar karşısında geniş düşünceli bir yönetmen- 
di. Ben onda bir Brecht, bir Tovstonogov, bir Leon Schiller, bir Yefremov yete- 
neğini bulurdum. Stanislavski ile Brecht'i Piscator'la Meyerhold'u, Gordon 
Grieg'i bunca iyi birleştiren ustalığın en yakın tanığıydım. Olanak verilseydi, 
Türk Tiyatrosuna yön verebilecek yeteneğini bütün ulusça görebilecektik. Geri 
kalmışlığımızın harcadığı bir değerdi Sermet Çağan. 

Tiyatro sanatının tutkunuydu. Her çeşit özentinin dışında geleceğin Türk 
Tiyatrosu için çalışıyordu. Kendine özgü bir yöntemi vardı tiyatroda. Sentez- 
leri yapmada, toplumun hem tarihini, hem de eleştirisini, toplumda var olan kö- 
tülüklerin çözümlenmesini tanımlıyordu. 

«Ayak Bacak Fabrikası» bu soy çalışmanın bizde henüz tam anlamıyle an- 
laşılmayan güçlü yapıtıdır. Söz «Ayak Bacak Fabrikasısndan açılınca, bir iki 
şey daha söylemek gerekiyor bu yapıt üstüne. 

Oyun, Türk Dramaturjisine ilk kez dialektiği getirmiştir. Yenilik taşır oyun 
yazarlığımızda. Geçerek, karatohumun kötürüm yaptığı insanlarımızın esin kay- 
nağı oluşu; dialektik açıdan Türk toplumunu inceleyişi ve «Ayak Bacak Fabri- 
kasısnda bütün bunları dile getirişi politik tiyatro açısından da çok ilginçtir. As- 
lında dramatik ve epik tiyatro üstüne uzun bir süreyi içeren çalışması vardı. 

«Savaş Oyunusnda, savaşın emperyalist niteliğini, yıkıcılığını olanca gü- 
cüyle ortaya koymuştur. 

Uluorta bir gericiliğin, tutuculuğun kol gezdiği bir ortamda; toplumsal, po- 
litik ve ekonomik çıkmazların getirdiği kaosu anlatan devrimci nitelikte bir 
oyunun ön çalışmalarını yapmıştı ölümünden önce. Adına da «Türkiye 70» de- 
mişti. Belgesel oyunun taslağını hazırlıyordu <Türkiye 703te. 

Brecht'in, Pişcator'un politik tiyatro görüşlerinin biraz da kendine özgü 
sentezlerini yapıyordu. Örneğin, Tovstonogov'un Vişnevski'nin «Optimistik Tra- 
gedyasısnda yaptığı gibi. Erwin Azer'in «Artro Uisde, ya da Lubimof'un John 
Reed'in «Dünyayı Sarsan On Gün»ünde yaptığı yöntemleri uyguluyordu. 
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BEHZAT AY 
düzen, uyanış, özgürlük 


Bütün ülkelerin, özellikle azgelişmiş ülkelerin düzeni, hiçbir zaman ku- 
rulu bir düzen olmamak gerekir. Sürekli değişimler, gelişimler ve çağdaş- 
laşmak zorunluğu; kurulu düzenlerde yeni, ileriye götürücü düzenlemeler 
gerektirir. Hatta biz buna evrim ve devrim düzeni de diyebiliriz. Devrimcilik 
sözcüğü, süreklilik anlamını da taşımakta, içermektedir. Devrimcilik, tutucu- 
luğa karşıdır; kurulu bir düzeni değil, sürekli olarak yeni düzenlemeleri, ev- 
rimleri, devrimleri gerektirir. Özellikle bizim gibi geri kalmış ülkelerde kurulu 
düzen çikar yol olamaz. Geri ve gelişmekte olan ülkeler, düzenlerini yeni 
düzenlemelerle sürekli olarak ileriye doğru götürmek, geliştirmek zorunlu- 
ğundadırlar. Ancak böylece çağdaş uygarlık düzeyine ayak uydurabilirler... 

Bu durumu, şu somut örneğe benzetebiliriz: Saksıdaki limon fidesi, bi 
yüyüp geliştikçe kabını zorlar. Çünkü kap, gelişim karşısında sınırlıdır, don- 
muştur. Limon fidesi, gelişme süreci içerisinde saksisini çatlatmazsa veya 
gelişimine uygun olarak yeni saksılara dikilmezse, gelişemez; sararır ve 
bir zaman sonra da kurur. Bunun içindir ki, gelişmekte olan ülkelerin eko- 
nomik, toplumsal, kültürel, toprak, konut, vergi vb. düzenlerinde donmalar 
düşünülemez; sürekli yenilemeler, düzenlemeler düşünülür. Yani, kurulu 
düzenleri olamaz gelişmekte olan ülkelerin... Geri kalmış, azgelişmiş, ge- 
lişmekte olan ülkelerde (hangi deyimi kullanırsak kullanalım), kurulu dü- 
zenleri korumak, dondurmak, tutuculuk, boş çabalardır; bilimselliğe aykırı 
davranışlardır... 

Ülkeler, düzenlerini tarihsel akışa uygun olarak düzenlemek durumun- 
dadırlar. Zaten toplumsal uyanışlar da tarihsel akışla koşut olarak ilerle- 
mektedir. Toplumsal uyanışlar sonucu insanlar, sürekli olarak yenilemele- 
ri, ileriyi, mutluluğu özlemekte ve önermektedirler... Insanoğlu, tarihsel 
akışın içinde, yeni yeni istasyonlara taşınıp gidecektir. Her şeyi yaratan in- 
sanoğlunun kafası, bütün insanların mutluluğunu yaratan ortamı da yara- 
tacaktır. Bu yaratış belki geç olacak ama, sağlam olacaktır... Pürüzsüz ola- 
lacaktır. Düşünün bir dağ çeşmesini: Parmak kadar ince su akar akar akar... 
En sonunda aktığı yerdeki taşı aşındırır, oyar... Hızlı akmasa da, sert olma- 
sa da, yaptığı bir iş olmuştur... Bu iş zaman içinde olmuştur. Toplumsal 
uyanışlar da böyledir. Zaman denen ana, toplumları, çirkine, kötüye karşı 
uyandırır; iyiyi, güzeli, doğruyu, mutluluğu düşündürür, özletir; özlemler 
önerilerle canlılık kazanır; somut olarak belirmeye başlar... 

Insanın mutluluğu için her şeyi yaratan kafanın olgunlaştırdığı düşün- 
celer, buluşlar birikmeye başlar... Bu düşünceler büyüdükçe, insanoğlu da 
büyür, insansal nitelikleri gelişir. Zaten insanı, hayvandan ayıran en önem- 
li özelliği düşünebilmesidir; düşündükçe insansallaşmasıdır... 

Düşünmek, daha çok düşünmek ve düşündüğünü olgunlaştırmak ve ol- 
gunlaşan düşüncelerini de, yani beyin ürünlerini de yayma evresi gelir 
sonra. Artık, özgürlük kapısından, beyin ürünlerinin akmaya başlama ev- 
resi başlamıştır. Ama yavaş yavaş, ama gürül gürül... Insanlar, ancak öz- 
gürlük kapısından beyin ürünlerini akıtabildikleri sürece mutlu olurlar. In- 
sanlar böylece çevrelerine bir şeyler verirler ve çevrelerinden bir şeyler 
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alırlar... Yararlı olurla ve yararlanırlar... Düşünmek ve düşüncelerini yay- 
mak istemi, insanları özgürlük sorunuyla buluşturur... İnsanın düşünmesi, 
düşüncelerini yayması, toplum yararına olacağından, en insansal hakkıdır... 
Bu durum da insanlar arasında birçok bağların kurulmasına, gelişmesine yol 
açar... İnsanların benzerlikleri, ortak yönleri artar. Sürekli olarak etkileşim- 
ler insanları ortak sorunları konusunda da daha bilinçli, daha insansal dü- 
şündürmeye başlar... Giderek, bencillikler azalır, elçilikler çoğalır... Yok- 
sullukların yerine varsıllıklar oluşur... Çünkü insanlar, bireysellikten toplum- 
sallığa doğru kaymış olacaklar; ortak mutluluğa doğru yönelmiş olacaklardır. 

Insanlığın mutluluğu için, her şeyi yaratan beyinlerin olgunlaştırdığı 
ürünler gün ışığına çıkmazsa, bu insanlık için büyük yitik olur... Çünkü 
insanlar arasındaki iletkenler, insanları toplumsallaştırır ancak... Ve ancak 
insanlar böylece ortak ülküler, ortak çıkarlar içinde bütünselleşirler... Biri- 
birlerini yeme, gemleme, kazıklama olmaz... 


KISA YANSIMALAR 


* Ünlü mizah ve tiyatro yazarı Aziz Nesin ‘yoksul, öğretim olanağı bulun- 
mayan kimsesiz çocukların ilkokuldan başlatılarak yüksek okul yada bir mes- 
lek okulunu bitirene yadâ bir meslek elde etmelerine dek öğrenim, eğitim, ko- 
runma ve hertürlü gereksinimlerini" sağlamak amacıyla bir vakıf kurmuştur. 

Aziz Nesin, özel kitaplığındaki bütün kitaplarla, yayınlanmış bütün kitapla- 
rının yurt içinde ve dışında basın ve yayımı, tiyatro, televizyon ve radyolarda 
temsil edilmesi veya filme alınmasından doğacak telif hakları ile bundan sonra 
yayınlayacağı kitaplarının telif haklarını ve Küçük Çekmecedeki 27 dönümlük 
bir arsasını ‘Nesin Vakfı'na bağışlamıştır. 

x Arkın kitapevi ‘Çocuk Edebiyatı" ile ilgili bir yarışma düzenlemiştir. Türk 
Çocuk edebiyatının gelişmesi amacıyla açıldığı bildirilen bu yarışma 4 ayrı dal- 
da verilecektir. Bu yılkı yarışma için konulan ödüllerin toplamı 40.000 liradır. 
Bu konuda daha geniş bilgi almak isteyenler şu adrese başvurmalıdırlar: Arkın 
Kitabevi, Ankara Caddesi, 60, Cağaloğlu, İstanbul. 

* ‘Milliyet’ gazetsinin her yıl düzenlediği “Karacan Armağanı'nın, bu yıl 
“Bir Memleket Gerçeği' konulu röportaj ve inceleme yarışması sonuçlanmıştır. 

“Karacan Armağanı’ Jürisi, 10.000 liralık birincilik ödülünü, 'Hakkullah' adlı 
röportajın yazarı Ümit İlhan Kaftancıoğlu ve ‘Hukuk Devleti' adlı incelemenin 
ortak yazarları İcen Börtücene ve Emin Çölaşanı arasında paylaştırmış; 5.000 
liralık ikincilik ödülünü “Utanç Binası' adlı incelemesi ile Halit Ziya Yavuzer'e; 
3000 liralık üçüncülük ödülünü de “Yakacak Sorunu" adlı incelemesi ile Nizam 
Özer'e vermiştir. 

* Samim Kocagöz'ün hikâyeleri Fransızcaya çevrildi. Bu hikâyeler Fransa'nın 
önemli yayınevlerinden Gallimard'a yayınlanıyor. Öte yandan bir başka hikâye 
kitabıda Amerika'da Herper yayınevinde çıkacak. En son hikâyeleri «Alandaki 
Delikanlı adı altında Sinan yayınları arasında sonbaharda çıkıyor. 

Xx Moskovada Vera Feonova Birisovna tarafından Rusça'ya çevrilen, Bekir 
Yıldız'ın hikâyeleri, «Kara Vagon» ve «Kaçakçı Şaban» kitaplardan yapılan seç- 
melerle yayınladı. 


BİZE GELEN YAYINLAR 


— Sonsuz Topraklar, roman, amado, yar, y. 390 sf. 20 L. 

— Yasımı Tutacaksın, roman, el - cordebes payel y. 442 sf. 20 L. 
— Halk Savaşçıları, roman, hovard fast, yücel y. 186 sf. 10 L. 
— Hangi Batı, anılar, atilla ilhan, bilgi y. 160 sf. 10 L. 
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